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CAPITULO 1

HABLAMOS TODO EL TIEMPO AUNQUE NO PRONUNCIEMOS UNA

SOLA PALABRA



México, afio 2050. Un pais con 150 millones de habitantes, que padece de los
principales problemas mundiales: Falta de agua, nuevos coronavirus que amenazan
con extinguir a la raza humana y la constante desaparicion de especies animales. Las
alarmas se han disparado desde hace 10 afios cumpliéndose aquel spot en la
television de principios de siglo donde se mencionaba que habria méas de 10 mil
millones de toneladas de basura en el océano. Ahora hay el doble y especies tan
emblematicas como el tiburon blanco y la tortuga marina han desaparecido por
completo. No se diga la vaquita marina, extinta oficialmente desde el afio 2024.
Para atenuar la catastrofe, el uso de bolsas plasticas y botellas de PET ha ido
mermando hasta casi desaparecer. Los autos eléctricos, las bicicletas, las motonetas

eléctricas y los drones dominan la atmésfera y el trafico de la Ciudad de México.

El método de transporte mas econdmico sigue siendo el metro, el cual tiene un costo
de 20 pesos y sus 16 lineas conectan a todos los puntos de la ciudad. Todo tipo de
transporte publico se paga a través de los codigos QR redirigidos directamente a los
teléfonos maviles. Incluso los mendigos, los vendedores de dulces, boleadores de
zapatos, taqueros, los tradicionales organilleros o los vendedores de camotes tienen
colgados al cuello sus cddigos QR para que la gente les transfiera a través de sus

aplicaciones.

Es en esta ciudad caotica e insalubre donde naci en 2030 en el Hospital del entonces

Instituto Mexicano del Seguro Social de la colonia Roma, una institucion que en



2024 se transformo en la Direccidén Nacional de Salud Social bajo el gobierno de
Gilberto Besson, después de que la COVID-19 provocara la muerte del 10 por ciento
de la poblacion entre los afios 2020-2023, hasta que nuevamente retomo su antiguo
nombre en 2037, con el regreso del gobierno centralista del Partido Revolucionario
Institucional de Josué Madero, quien asumid la presidencia en 2036, convirtiéndose

en el tercer mandatario oaxaquefio del pais.

En el cielo de color amarillo oscuro se perciben drones de dos y cuatro plazas en su
mayoria de fabricacion china que dominan el Primer Cuadrante de la Ciudad de
México, una zona que se ha hecho practicamente peatonal. EI Primer Cuadrante se
cred en 2035 bajo el mandato de la Dra. Ariadna Rapoport cercando al centro de la
Ciudad y a la Avenida Juarez, anteriormente conocida como Paseo de la Reforma. Si
un ciudadano, oficinista, o turista quiere ingresar en automovil al Primer Cuadrante,
tiene que pagar una cuota de 100 pesos mediante un codigo QR entre semana,

mientras que la tarifa de fin de semana aumenta a 150 pesos.

Junto con la Avenida Juérez, llegé la Linea 16 del Metro. La estacion Angel de la
Independencia es una de las méas concurridas, después de que la estacion Insurgentes
se convirtiera en un domo multicultural, con tiendas y restaurantes de comida rapida,

retomando sus aires de los afios sesenta y setenta del siglo pasado.

Las marquesinas son un tanto silenciosas pero las que mas explayan sonidos son las
de los estrenos en Netflix o de los cines 4D. Colocar letreros afuera de los

establecimientos habia sido prohibido hace dos afios. Habia tantos accidentes porque



la gente estaba agachada todo el tiempo revisando su celular o caminando distraida
mientras leian sus mensajes que llegaban a los celulares adaptados al cerebro, una
tecnologia alemana que habia patentado Siemens y que primero habia sido probada

en simios, aunque muchos de ellos fallecieron por descargas eléctricas.

El Primer Cuadrante esta disefiado de tal manera que colonias y barrios contiguos
como la Guerrero, Tepito y Peralvillo han sido relegados a zonas de exclusion,
vigilados 24 horas por patrudrones robot, que dan su reporte al personal de tierra
que se transporta en motocicletas eléctricas acompafiados de policias robots, tan
imprecisos que en sendas protestas tanto presenciales como de redes sociales han
pedido su eliminacidn con la campafia #nopoliciasrobots y #FuerarobotsCDMX,
sobre todo cuando dispararon y mataron a menores de edad en las protestas por la

instalacién de las casetas de cobro hace diez anos.

El Periférico es desde hace dos afios una via rapida de tres pisos. EI primero esta
destinado al transporte pablico y automdviles de combustion, motocicletas y
bicicletas, un coctel automotriz que provoca tréficos colosales. EI segundo piso esta
destinado a vehiculos eléctricos, mientras que el tercero, recién construido, es para

los drones de dos y cuatro plazas de uso particular.

Algunos autos de combustion, los autos eléctricos y la gente con sus bicicletas y
motopatinetas se acumulan en las fronteras del primer Cuadrante que abarca desde la

estacion del Metro San Antonio por Tlalpan, la estacion del Metro Chilpancingo en



la colonia Roma-Condesa para la zona sur y la Estacion Multimodal de Buenavista

en el norte, siendo esta ultima la mas aglomerada.

Son practicamente los Unicos puntos de entrada al centro de la capital incluso con
vehiculos eléctricos, que empezaron a bajar sus precios desde la presidencia de
Ariadna Rapoport, y que ahora son accesibles para mas de la mitad de la poblacién

mexicana.

El plastico, un material sumamente Gtil durante el siglo XX y la primera mitad del
siglo XXI, ha sido sustituido gradualmente por fibras de lino y de cafiamo, una vez

aprobada la legalizacion de la mariguana también durante el mandato de Rapoport.

Las aplicaciones de vehiculos de transporte con conductor son los Unicos
autorizados para ofrecer el servicio de taxi, aunque por ley, todos deben ser
eléctricos. En vias rapidas, los vehiculos deben compartir a dos o tres pasajeros o
son multados con altas infracciones y cinco dias de corralon. La velocidad de los
automovilistas en las vias rapidas es debidamente controlada, toda vez que las
bardas de contencion contienen chips para infraccionar de manera automatica a

quienes sobrepasan los limites establecidos.

Si bien en 2035 se habia mitigado la aglomeracion de la poblacion en el centro,
habia dividido a la Ciudad de México en zonas de exclusion y residenciales,

cambiando las maneras de trabajo, comunicacion y organizacion de los habitantes.



Por ejemplo, la zona de Santa Fe, que de acuerdo con lo que vimos en la escuela en
2020, era un basurero el siglo pasado, se habia convertido junto con las Lomas de
Chapultepec, en una zona residencial, vigilada y controlada por el Cuerpo de Policia
Cibernética y Ciudadana, con tanquetas y personal bien entrenado que controlaba los

accesos tanto de la gente que entraba como las que salian del perimetro.

Al sur de la Ciudad, la zona residencial mas vigilada era el Pedregal de San Angel y
su vecino la colonia Ajusco. En estas zonas se habian vendido los primeros drones
de dos y cuatro plazas que llegaron a comercializarse por una compafiia china en
2039, durante el mandato de Josué Madero, quien aprovecho los errores econdémicos
de los ultimos tres gobiernos de izquierda y comenzé a sustituir gradualmente las

antiguas tecnologias provenientes del Siglo XX.

¢Cdémo somos en lo personal? En las calles de todo el pais hablamos todo el tiempo.
Hablamos, hablamos y hablamos aunque no pronunciemos una sola palabra.
Guardamos nuestra sana distancia, tanto fisica como emocional, después de las
ultimas pandemias. Nos comunicamos incansablemente a través de dispositivos o
incluso a algunos nifios les instalaron chips para que las mamas los pudiesen
encontrar facilmente gracias al registro de los datos biométricos. Estos chips en la
actualidad, para las familias de mayores recursos, pueden generar datos que
permitan a los nifios encontrar su vocacion desde temprana edad. Estas tecnologias y
el afan de los adultos mayores de mantenerse a la vanguardia 'y a la moda, ha

reducido la brecha generacional entre padres, hijos e incluso abuelos. Todos



conocen Internet y es gratuito en practicamente todas las grandes ciudades de
México, salvo la nueva tecnologia 10G. Nos hemos convertido en verdaderos
nativos digitales y aprendemos clases y realizamos nuestras tareas a través de

tutoriales de YouTube y Netflix.

Estamos sobre informados y consumimos entretenimiento a toda hora a través de
nuestros dispositivos, aunque nos hemos vuelto invasivos en todas las redes sociales
gue manejamos, incluso las aplicaciones de citas para adultos como Tinder, Bumble
y Badoo. Desde bebés tenemos redes sociales para comunicarnos con otros bebes,
como es BabyWhats que ensefia las letras a los nifios de manera automatica. En esta
red social para infantes, los emojis rigen la comunicacion y los propios nifios se han

convertido en un sistema de mensajes.

La mayoria de los jovenes aspiramos a ser youtubers y nuestra vida social pasa en
un alto porcentaje por las redes y pasamos practicamente todo el tiempo frente a
pantallas y el éxito, sobre todo para los adolescentes, se mide en “compartidos” y

“likes”.

Mientras el mundo se digitaliza ain mas y mas, bajo el liderazgo de China y la
presidencia de la demdcrata Alexandria Ocasio-Cortez en Estados Unidos, no hay
manera en que todo lo que compres o adquieras, necesario 0 no necesario, esté en tu
mente sin que haya pasado por los algoritmos de Facebook, YouTube, Whats App,

Telegram o Instagram, las Unicas redes sociales que sobreviven en el mundo



occidental y el siempre funcional WeChat chino, que se extendié a todo el

continente americano desde 2035.

En 2050, los dispositivos de comunicacion via celular estan adaptados en un reloj la
marca suiza Swatch, que manda una sefial via bluetooth al oido y asi nos enteramos
de las noticas del dia con la plataforma Netflix y en menor medida con Blim y

Amazon Prime.

En Netflix Noticias México vemos al anciano periodista Carlos Loret de Mola, rival
de mi tio Carmen Espinoza en audiencia, quien narra en tiempo real lo que acontece
en el pais y a nivel global. En cuanto a medios, podemos leer plataformas como La
Jornada, El Universal, Reforma, Excélsior o El Heraldo de México que han logrado
sobrevivir gracias a sus servicios publicitarios personalizados que ofrecen a sus
diversos suscriptores. Vemos también, volando encima de nuestras cabezas, los
siempre efectivos pizzadrones, pequefias aeronaves que entregan comida rapida a

todos los edificios corporativos de la ciudad.

A nivel internacional, medios digitales como el New York Times, la BBC de Londres,
el Wall Street Journal y CNN han mejorado sus portales informativos hasta
convertirse en verdaderos centros de debate. De todos ellos, el Wall Street Journal

es el unico periddico en el mundo que atn mantiene su edicién en papel.

En las esquinas, los kioscos presentan pantallas en las que si deseamos ampliar
nuestra informacion sobre alguna noticia, el encargado te presenta un cddigo QR

que se cobra en automatico en nuestro Swatch o en el teléfono celular. En estos



kioscos, mas de mil imégenes diferentes desfilan frente a nosotros en tan solo un
minuto por lo que la publicidad es mas agresiva e invasiva para acaparar la atencion,
a lo que los expertos y catedraticos han Illamado “pornografia visual y auditiva”. En
estos kioscos vemos desde blogs que pagan una renta a los encargados para
compartir sus espacios digitales, como las revistas que se descargan en segundos en
nuestras aplicaciones. Los encabezados se escriben con emojis y sin el signo inicial
de admiracion o de interrogacion, pues desde 2040, la Real Academia de la Lengua
Espafiola ya no considerd que su uso fuese obligatorio. Solo en los kioscos de

Avenida Juarez observamos algunos ejemplares en papel del Wall Street Journal.

Ahora, millones de personas nos conectamos al mismo tiempo en mundos virtuales
diferentes y a la vez, una persona puede tener diversas personalidades en linea. La
television que hasta hace 15 afios la solian llamar un “medio tradicional”, es ahora
financiada por el Estado, sobreviviendo gracias a los impuestos y es usada para

continuar cautivando a la audiencia que nacié en los afios 90 del siglo pasado.

En 2050, los cerebros afectivos se han modificado, las personas han dejado de
encontrarse fisicamente, han dejado de compartir momentos de su historia personal
en los cafés y bares. Todo es digital, el comin denominador es expresarse con
emojis, stickers y una rara aplicacién con mensajes de agradecimiento y voces
extrafas. La gente prefiere el contacto por chat y enviar sonrisas virtuales. La gente,
ademas, ha olvidado los momentos de risas en vivo, los momentos espontaneos

entre amigos Yy besos apasionados entre amantes. Las pandemias de coronavirus nos



alejaron unos metros y perdimos la capacidad de saludarnos de beso y mucho menos

de mano.

Las autoridades han declarado al reggeaton ilegal, el cual se baila ahora en los
hoyos funquis de Ciudad Nezahualcdyotl, I1ztapalapa, Tepito y la colonia Argentina,

por el rumbo de Tacuba.

Es el 20 de marzo de 2050 y yo, Martin Espinoza Alvarado, escribo esta
composicion para mi tarea en la Universidad Nacional Autbnoma de México, donde

estudio el primer semestre de la Licenciatura en Periodismo Digital.



CAPITULO 2

GRACIAS POR SU PREFERENCIA EN FUNERARIAS SAN ROMAN



—El tio Carmen ha muerto —me dijo mi primo David un tanto resignado —debemos ir

a la morgue para retirarlo.

Nos dirigimos a Agencias Funerarias San Roman para formalizar los papeles y
proporcionarles una muestra de su ufia y encriptar el ADN de Carmen Espinoza en
una Eterna, esas cajas con las que puedes proyectar un instante de la vida de tus

familiares ya fallecidos.

Todo el mundo sabe lo que son las Eternas, un invento mexicano patentado por las
Funerarias San Roman y el Instituto Politécnico Nacional en 2045 y que fue noticia
a nivel mundial. El arduo trabajo de investigacion de cientificos mexicanos del
Politécnico, que ese afio cumplia 109 afios, permitié que el ADN contenido en ufias,
huesos o tejidos pudiera recrear los ultimos recuerdos o los momentos mas
impactantes de una persona ya fallecida. Su mecanismo es relativamente sencillo: Se
trata de un proyector portatil de laton color verde o rojo, de 30 centimetros de alto,
por 10 de ancho y cinco de profundidad, en el cual se puede pintar un retrato del
difunto junto con algunos motivos de su vida diaria, como por ejemplo, si le gustaba
el futbol, podria ser trazado o pintado con una camiseta de su equipo favorito. En la
cara superior, al centro, hay un orificio donde se exponen por dos minutos, las
ultimas imagenes o el momento mas impactante de la vida del difunto, o algun video

0 vivencia derivada de su ADN.



Las primeras Eterna daban escalofrios, pues se reflejaba la imagen del fallecido de
manera borrosa, errante y excesivamente blanca, como un verdadero fantasma. Afios
después, las imagenes se fueron perfeccionando conforme se ajustaba el chip que

desarrollaba las memorias provenientes del ADN de los fallecidos.

David me comentd que debia atravesar en Metro desde Aragon y llegar hacia el
corporativo de Funerarias San Roman, un enorme edificio de 60 pisos ubicado sobre
Avenida Juérez. La ciudad se ha convertido casi en su totalidad en una comunidad
semi peatonal para el comun de la gente del Primer Cuadrante y de drones de dos y
cuatro plazas para los méas pudientes. Esto, a pesar de la bruma amarilla y
permanente que permanecia en el aire. Solo sobreviven como transporte publico el
Metro, el Metrobus y algunos microbuses con ocho rutas a lo largo y ancho de la
Ciudad de México como la ruta Indios Verdes-Insurgentes-Juarez-Coyoacan con
motores de combustion, pues practicamente ya casi no hay automaviles que usan

gasolina.

Entramos a Funerarias San Roméan. Una pantalla con la imagen de una mujer muy

atractiva, mestiza, cabello recogido, de complexién mediana, nos da la bienvenida:

—Gracias por su preferencia en Funerarias San Roman, mi nombre es Minerva, ¢en

qué puedo ayudarles? —preguntd mientras nos mira fijamente a David y a mi.



—Queremos realizar el proceso de reanimacion digital de Carmen Espinoza. El esta

aun en la morgue.

—Lamento mucho su pérdida —continué Minerva—. En seguida los atendera una

ejecutiva.

Pasamos a la sala de Ventas donde nos atiende una sefiorita muy joven y atractiva,
de cabello lacio y castafio, quien seriamente nos da nuevamente la bienvenida y nos

dice, sin chistar:

—Hola. Apareceran en esta pantalla los colores y formatos de su Eterna. ;Su familiar

tenia preferencia por el color rojo o verde?

—Rojo, le encantaba la Navidad —dije.

—Muy bien, tengo como direccion Valle de Australia numero 23 en la colonia
Aragén, ;es correcto?

—Asi es.

—OK, permitanme un par de minutos para generar su orden.

La ejecutiva, con un gafete que dice Maria Angeles Ramirez y que no pasa de los 30
afnos, revisa su pantalla detras del mostrador en espera de confirmar los datos del tio

Carmen.

— ¢Desean tomar algo mientras esperan? Contamos con un servicio de café y

refrescos.



—No, gracias —contestd David —tenemos que ir a la morgue antes de las 17:00 para
gue no nos cierren.

—Entiendo -contesto la ejecutiva, debidamente entrenada para atender a las personas
en esta etapa de duelo —muy bien, la orden ya esta asegurada y ya tienen la
confirmacion en sus dispositivos. En unos momentos mas llegara la carroza a la

morgue para llevarse el cuerpo de su familiar.

Salimos de Funerarias San Roman y entre los enormes rascacielos de Avenida
Juérez, divisamos el Angel de la Independencia a una cuadra. La Avenida Juarez se
ensanch6 con tantos edificios que redujeron al Angel de la Independencia a solo un
monumento al centro del paso peatonal. En esa parte de la ciudad, hay enormes
pantallas donde se transmiten noticias, flashes informativos, o se anuncian
espectaculos, musicales y las ultimas novedades de Netflix, la cadena global de
comunicaciones y entretenimiento que ahora compite exclusivamente con HBO y

FOX.

Vemos en las pantallas una declaracion del presidente Koefner, nuestro primer
mandatario abiertamente gay y ademas judio, aungue tardo algunos afos en salir del
cléset. Miramos extasiados las grandes marquesinas. “#Generacion5T se conecta
mejor con #10G de #Telcel10”; “Adquiere tu #dron de 4 plazas con tu codigo QR”.
“Ciclo del Nuevo Nuevo #CineMexicano en la #CinetecaNacional con
#RitaMacedo”; “Koefner declara a Chiapas #estadolibredepobreza”; “Nuevas

vacunas mas baratas contra #Covid19 y #Covid44”, anuncian con imagenes de video.



—Mientras las imagenes sean mas rapidas, claras y concisas, el mensaje llegara
directamente al cerebro influyendo en la intencion de compra, —medito sobre mis

primeras clases en la UNAM.

En la esquina de Avenida Juarez y Salamanca, tomamos el microbus que parte en
direccidn a la colonia Doctores, la cual se transformé por completo en Ciudad
Judicial. A bordo del microbus propulsado a gas, repleto de los ultimos vestigios de
las personas que aun toman estos transportes, nos regafia una sefiora por no respetar
los lugares para discapacitados aun cuando vamos tomados de los ganchos amarillos

que estan enclavados en los tubos rojos.

En la morgue, preguntamos por el cuerpo de Carmen Espinoza, quien habia sido
Ilevado por mi tia Lucia y quien nos esperaba frente al mostrador de las oficinas
administrativas, desolada. No era capaz de enarbolar palabra y al vernos, se nos

abalanz6 para abrazarnos.

—Dios mio, se nos fue Carmen y nunca pudo encontrar a Astrit —dijo entre sollozos.

No me atrevi a llenar la documentacion.

—No te preocupes, tia, ya estamos aqui. Vamos a llenar la solicitud que nos solicitan
para llevarnos al tio Carmen a Funerarias San Roman pues ya arreglamos lo de la

Eterna.

La persona que nos atiende nos proporciond una obsoleta y vieja tableta donde

rellenamos los datos preliminares del tio Carmen:



— ¢Nombre completo?

—Carmen Espinoza Suérez.

— ¢Fecha y lugar de nacimiento?

—7 de enero de 1990, en la Ciudad de México.

— ¢Ocupacion?

—Periodista.

— ¢Causa de fallecimiento?

—Infarto fulminante.

— ¢Edad del fallecido?

—60 afos.

— ¢Quiénes reconocen al difunto?

—David Espinoza Lopez, Martin Espinoza Alvarado y Lucia Espinoza Sebastian.

—Muy bien, eso seria todo —dijo el funcionario. ¢Viene ya el personal de la funeraria

con ustedes para llevarse el cuerpo de su familiar?

—En seguida vienen —digo un tanto contrariado y me apuro a buscar en mi go-book

los datos del dron-carroza que se llevara a mi tio.



Después de 40 minutos, llegd el personal de Funerarias San Roméan. Uno de los
empleados escaned el iris derecho de mi tio para confirmar su identidad a traves de
los datos biomeétricos, lo envolvieron en tela sintética y lo ingresaron muy
cuidadosamente dentro del dron-carroza. Subimos con ellos los tres, pues habia

suficiente espacio en este vehiculo aéreo.
— ¢ Ya pagaron los tramites? —pregunt6 la tia Lucia.
—Asi es, ya esta todo arreglado.

Mientras conducimos, dirijo con mi go-book mensajes a todos los familiares. Al
salir del Primer Cuadrante, pagamos la tarifa correspondiente de 100 pesos a través
del Caodigo QR. Llegamos al barrio de Aragon, donde acudimos a cambiarnos
después del cadtico trafico. Tras comer los repollos cultivados en serie y enlatados,
nos dimos a la tarea de preparar el funeral del tio Carmen. Practicamente ya
recorrimos toda nuestra memoria alterna en nuestros dispositivos y avisado a todos

nuestros familiares.

De Irapuato, llegarian por via aérea los Lopez y los Martinez. De Querétaro, los
Pérez-Monroy. De Guadalajara, los Meyer. Si bien habia perdido todo el
reconocimiento e influencia a nivel incluso mundial que habia adquirido durante
toda su carrera, a mi tio aln lo recordaban en las clases de diversas facultades.
Muchos estudiantes habian aprendido de él la forma en la que funcionaba la
comunicacion politica y la historia reciente de México, a 250 afios de la

Independencia y 150 afios del inicio de las Revoluciones de Meéxico, incluyendo la



breve pero sangrienta revuelta de 2039, iniciada en el Instituto Tecnoldgico del
Istmo, controlada por la Antorcha Campesina y Estudiantil del Istmo (ACEI) en la

Juchitan de la presidencia de Madero.

Es el 4 de mayo de 2050 y comienzo a revisar los ultimos apuntes que dejé Carmen

Espinoza en su recamara de Aragon.



CAPITULO 3

¢Y QUE TE HA PARECIDO OAXACA?



El 26 de septiembre de 2039, para conmemorar el 25 aniversario de la “Desaparicion
forzada de Iguala de 2014”, y que aun seguia sin resolverse, la ACEI aproveché
para sumar a sus demandas que llevaran a sus comunidades la conexién 6G, debido
a que las clases en linea se caian por la mala conexion 3G que aln padecian desde
2030. Miembros de la Coalicion secuestraron autobuses de la linea ADO-G,
eléctricos y equipados con Internet y desde ahi se dirigieron hacia la capital de
Oaxaca, que era bombardeada contantemente de informacion antigubernamental de
Elsa Rioz, la gobernadora que habia sido violentada con acido sulfdrico en su cara 'y
en su cuerpo hacia 20 afios y que en 2038 habia sido galardonada con el Premio
Nobel de la Paz, gracias a su lucha por los derechos humanos y por encabezar a
nivel mundial las protestas por los constantes ataques que sufrian las mujeres de
comunidades indigenas en México, en la India y una nueva ola antipalestina por los

territorios recuperados en lIsrael.

La gobernadora, saxofonista profesional, portaba un parche negro con el logotipo
que enarbolaba el movimiento #’NOMOREACID o #NOMASACIDO en espafiol. A
pesar de las terribles heridas, no habia perdido su exuberante belleza. Su discurso en
2038 en la Sala de Conciertos de Estocolmo lo habia realizado en zapoteco y al afio
siguiente, invitada por la Organizacion de las Naciones Unidas habia hablado en
inglés, espariol y culmind su discurso en mixteco. Su agresor fue sentenciado en

2021 a 40 afios de carcel, pero salié en 2036 gracias a un indulto del presidente



Madero y se refugio en su antigua casa de Oaxaca, donde meses después se suicidd

con una sobredosis de barbituricos.

La ACEI, apoyada financieramente por el Jefe del Ejecutivo, atacaba
constantemente a la gobernadora acusandola de enriquecimiento ilicito, de violentar
los derechos de los estudiantes, campesinos y obreros y la atiborran de mensajes
negativos en las redes sociales. Llegando a la ciudad de Oaxaca, en donde la
gobernadora celebrd un mitin, un integrante de la ACEI se abalanz6 sobre ella con
una nueva cubeta llena &cido, lo cual fue impedido por un grupo de mujeres, quienes

se vieron afectados con quemaduras, desatando la ira de la poblacion.

La muchedumbre comenzdé a abalanzarse contra el agresor mientras que la ACEIl y
la Guardia Nacional repelaban a la multitud con disparos, provocando que la Policia
Municipal respondiera arteramente. La gobernadora pudo ser resguardada a tiempo
por la Policia Municipal de Elite, formada en su mayoria por mujeres a quienes
denominaban tsutsus, haciendo referencia al término de “mujer valiente”, que en

zapoteco significa “nigulha tsutsu”.

Debido a la alarmante alza en los feminicidios durante la presidencia de Alberto
Martinez, algunos gobiernos estatales como Jalisco, Oaxaca, Estado de México y
Guanajuato implementaron en 2024 un programa obligatorio de defensa personal
para nifias a partir de los ocho afios de edad y hasta finalizar la escuela secundaria.
Este programa, aun vigente, permitia que las alumnas mas avezadas optaran por una

beca en paises como Israel, Estados Unidos Corea del Sur y Alemania y asi realizar



una carrera técnica militar desde los 15 hasta los 21 afios de edad. Las jovenes
egresadas por el estado de Oaxaca tenian la opcion de entrenar en Israel, por lo que
todas las tsutsus, ademas de obtener grandes habilidades y conocimientos en el
manejo de armas de fuego, aprendian krav magéa en escuelas de las Fuerzas

de Defensa y Seguridad israelies.

El intenso tiroteo dejo 25 civiles muertos, de los cuales, 15 fueron mujeres, asi como
31 policias municipales, dos tsutsus y 14 elementos de la Guardia Nacional
fallecidos. De los miembros de la ACEI, 120 de ellos fueron masacrados e incluso

empalados frente al Palacio de Gobierno.

Como el evento habia iniciado a las 14:30 y los sucesos se extendieron hasta las
ocho de la noche, la gobernadora decret6 un toque de queda mientras la calma
Ilegaba poco a poco a la ciudad. La tendencia en redes sociales se habia vuelto viral
como era de suponerse y varias protestas en Juchitan, Salina Cruz y Pinotepa
Nacional comenzaron a surgir ante lo que la sociedad considero el engarfio de la
erradicacion de la pobreza que habia presumido Madero desde su primer afio de

gobierno.

Oaxaca se habia convertido en el peor estado en términos del PIB a nivel nacional
desde 2025. La transicion de los motores de gasolina a vehiculos eléctricos no
ocurria con la misma rapidez que en el resto del pais, por lo que adn quedaban
algunas gasolineras de diésel y gasolina que daban el combustible a mas de 120

pesos el litro.



Por estas razones, los pobladores de esas ciudades, contagiados por el éxtasis de una
revuelta en la capital del estado, comenzaron a organizarse y a marchar armados con
cacerolas y armas de fuego. El enojo era masivo y el respaldo ciudadano a la
gobernadora era inmenso. EI Gobierno Federal acuso al dia siguiente a la
gobernadora de usurpacion de poderes y amenazé con sustituirla. Ante esa
intimidacion, ella encabezd una masiva marcha de Oaxaca hacia la Ciudad de

México, hacia la recién recuperada Residencia Oficial de Los Pinos.

En la Ciudad de México se congregd una marcha de medio milloén de personas,
todos ellos en apoyo de la gobernadora oaxaquefia. Performances, carteles digitales,
luces laser que convertian frases en palabras en movimiento de manera automatica
inundaban la Avenida Juarez. En un momento, la marcha se torné violenta con
atracos a comercios y hackeos masivos de cddigos QR. El recién inaugurado
almacén Ikea en esta zona peatonal, fue destruido en su totalidad. La Guardia
Nacional resguardaba Los Pinos y cuando los manifestantes intentaron llegar hacia

alli, fueron detenidos por altas barricadas.

Frente a la Residencia Oficial de Los Pinos, los manifestantes acamparon por cinco
dias, hasta que el presidente Madero se retractd y llamo a la pacificacion y a la
unidad nacional. Esta revuelta provocé que los gobernadores de los estados regidos
por la izquierda se aprovecharan de la crisis nacional para hacer llamamientos al
gobierno central de aportar mas recursos a la Federacion para abatir por fin, la

pobreza en todo México.



La crisis durd cinco meses y se extendié a los estados de Morelos, Puebla, Guerrero,
Chiapas, Guanajuato, Jalisco y Colima. En Morelos, grupos de campesinos
asesinaron al secretario de Gobierno y en Puebla, un dron que transportaba al
gobernador Alberto Fayén a su esposa y a dos de sus hijos, fue derribado por grupos

anarquistas, aunque todos los tripulantes sobrevivieron.

Esa revuelta marco los dos ultimos afios de Gobierno de Madero, y fue fuertemente
repudiado por la sociedad mexicana, al grado de aumentar sus giras internacionales

dejando las decisiones a su secretaria particular y amante ocasional, Blanca Heredia.

Ante esta crisis nacional, Estados Unidos solamente se limité a emitir un breve
comunicado demandando el restablecimiento de la paz social en México. El
gobierno norteamericano estaba enfocado en las nuevas colonias que se habian
formado en el planeta Marte y en la promocion de los primeros viajes turisticos a ese
planeta, algo que habia maravillado al mundo, después de evidenciar el montaje de
Stanley Kubrick y su supuesto alunizaje del afio 1969 comprobandose al fin que era

imposible que el hombre llegara a la Luna sin la ayuda de Internet.

Fue en ese escenario donde la fama de Carmen Espinoza aumentd. Articulista del
diario digital Reforma, bloguero de la cadena multimedia Univision y lider de
opinion indiscutible, inicié un romance con la gobernadora que se generd durante un
tour de medios con los bloggers e influencers mas importantes del pais,
acompariados de una comitiva del New York Times, el Washington Post, el

corresponsal de El Pais y la corresponsalia de CNN.



A sus 49 afios, Carmen Espinoza vestia siempre de manera impecable e
invariablemente de negro o de traje azul oscuro, camisa blanca y corbata roja. Sus
zapatos lucian limpios en todo momento gracias a los boleadores que por 50 pesos
aplicaban jabon sintético, cera, alcohol y brillo en tan solo dos minutos. No podia
faltar la ligera llama para ahuyentar el alcohol remanente y para dejar los zapatos
aun mas brillosos. Carmen Espinoza no necesitaba bajar la mirada para comprobar

que sus zapatos lucian resplandecientes.

Para este tour de medios en Oaxaca, Carmen Espinoza eligio cinco juegos de
guayaberas y dos filipinas bellisimas. Sus pantalones azules y negros de algodon
eran “antiarrugas” por lo que ni un dobladillo estorbaba la perfeccion de su corte.

Los zapatos, como siempre, impecables.

Carmen se sintio atraido de inmediato de la gobernadora. Ella, a pesar de la cicatriz
del lado izquierdo de su cara y su parche que cubria su ojo perdido, siempre lucia

radiante, feliz, empoderada y sublime.

—Buenos dias, sean bienvenidos a Oaxaca —dijo la gobernadora a los periodistas ya
reunidos en la Sala de Juntas del Palacio de Gobierno y a quienes habian servido

chocolate de agua, pedazos de quesillo y dulces de mezcal.

—Espero que los estén tratando bien y su estancia sea placentera —abundo.



—Buenas tardes —corearon entre si los periodistas, a excepcion de Carmen Espinoza.
No podia dejar de observar y analizar ese 0jo enorme y arqueado que apenas se

vislumbraba a través del cabello negro, sedoso y brillante de la gobernadora.

Elsa Rioz, adivinando el pensamiento de Carmen Espinoza, se dirigio

especificamente a él:

—Carmen Espinoza, me da mucho gusto verlo por aca.

—El gusto es mio, sefiora gobernadora —dijo firmemente Carmen Espinoza.

—He visto y leido sus colaboraciones en el Reforma y quiero adelantarle, que si

seremos el primer estado que saldra de la pobreza.

—Me siento muy honrado de que aun existan personas que me lean pues ya nadie lo

hace —respondié nervioso.

—Asi es, Carmen, pues sea bienvenido a esta su casa —dijo la gobernadora apuntando

su mirada a los ojos color miel y profundos de Carmen Espinoza.

La agenda del tour de medios incluy6 una visita a Santiago Amoltepec, San
Bartolomé Ayautla y Santa Maria Zaniza. En la costa, recorrieron Bahias de
Huatulco, Salina Cruz y se adentraron en Juchitan, donde recordaron la revuelta
social del 26 de septiembre de 2039. Los periodistas o como les gustaba
autodenominarse story tellers, podian platicar libremente con las familias mas

pobres del estado y por ende, de México.



Desde 2035, uno de los referentes para medir la pobreza era el nimero de personas
que podian tener acceso a Internet y el tipo de red que usaba la poblacion. Por lo
general, las comunidades méas pobres aun utilizaban plastico y botellas de PET para

acarrear agua y almacenarla.

En San Bartolomé Ayautla, Carmen Espinoza platicé con diversas familias
mazatecas que le contaron como habian convertido los hermosos bordados de esta
comunidad en un producto de exportacion principalmente a los mercados asiaticos,
gracias a una alianza con la empresa Alibaba que surtia a las pudientes mujeres
chinas de bellisimos bordados de esta zona. Los recursos habian sido suministrados
en un 50 por ciento por el gobierno de Rioz, un 25 por ciento por el Banco

Mexicano de Comercio Exterior y el otro 25 por ciento por el Banco Mundial.

Fue en este punto donde la gobernadora se sumo al tour de medios para narrarles
este proyecto que habia nacido gracias a las relaciones que habia establecido en los

diversos foros internacionales a los que asistia.

Aunque en verdad, la gobernadora no habia dejado de pensar en Carmen. Le gustaba
su manera de escribir y como se dirigia a la cAmara de Univision durante sus
editoriales de los viernes. Le gustaban sus ojos color miel, su cabello oscuro que
apenas notaban canas en las patillas, su boca carnosa y la blancura de sus dientes. Le
encantaba la manera en la que atacaba en sus colaboraciones al gobierno actual de
Madero y como acusaba del retraso economico, tecnologico y de salud de México a

la presidencia de Alberto Martinez. Disfrutaba la manera en la que narraba la



historia de la presidencia del franco mexicano Gilberto Besson, quien apoyo a que
su imagen se proyectara a nivel internacional, junto con la actriz Yalitzia Aparicio a

quienes el propio Besson las nombré Embajadoras de la Marca México.

Ademas, hablaba del impulso tecnologico y cientifico de la pasada presidencia
impulsada por la cientifica Ariadna Rapoport, pero sobre todo, del nuevo

estancamiento que habia traido Madero.

Esa noche, los periodistas y la gobernadora cenaron frente al jardin municipal. A
diferencia de las grandes ciudades, en esta zona de Oaxaca todavia se podia ver el
cielo estrellado y admirar algunas aves endémicas. La gobernadora saludo
efusivamente a John Moody, del New York Times, provocando los celos de Carmen
Espinoza. Después de una platica irreverente entre los funcionarios que

acompariaban a la gobernadora y los periodistas, todos se fueron a dormir.

El tour finaliz6 en Bahias de Huatulco, una parada a propésito para darles a conocer
a los periodistas las inversiones que habia abierto la gobernadora principalmente a
los fondos chinos, pero que exigié que emplearan exclusivamente a pobladores

oaxaquefios para construir y administrar la infraestructura hotelera.

Tanto las nueve personas invitadas al tour de medios, como las siete personas del
equipo de la gobernadora, se hospedaron en el Hotel Wuhan Resort, de la cadena de
hoteles chinos China Hotels Corp. Casualmente, la agenda se modifico el ultimo dia
pues el equipo de logistica habia dispuesto que la gobernadora, la secretaria de

Turismo del estado y el secretario de Desarrollo Econdmico cenaran junto con los



influencers. Sin embargo, decretaron la tarde y noche libres y que la gobernadora
tuviese entrevistas exclusivas de 10 minutos con algunos medios, entre ellos

Reformay el New York Times.

En el piso 40 se encontraron en el salon de espera frente a la suite presidencial, John
Moody y su camarografo, asi como Carmen Espinoza. Dialogaron brevemente de
cosas intrascendentes, politica exterior, de la pandemia del coronavirus de 2020-
2023 y cémo les habia parecido el tour de medios. En eso estaban cuando lleg6 el
turno a Moody y a su camarégrafo, quien miraba de manera morbosa las acciones y

dialogos de ambos periodistas.

En la encerrona con el New York Times, escuchd a la gobernadora decirle a su

directora de Comunicacion Social, que ella se encargaria de las Gltimas entrevistas.

—No te preocupes, Alma, estoy en buenas manos. Estos caballeros no haran

preguntas incobmodas pues solo les interesan los numeros y el turismo.

—Esta bien, sefiora gobernadora, estaré pendiente por si me necesita para clarificar

algln dato.

La entrevista con Moody dur6 solamente diez minutos, mismos que a Carmen
Espinoza le parecieron eternos. Tenia un inmenso deseo de mirar a la gobernadora y
confesarle que queria besarla. En esta época, ya no era comun conocer o entablar
algun tipo de relacion con alguien sin el apoyo de las aplicaciones, dispositivos o

redes sociales, por lo que estos momentos era sumamente emocionantes.



Moody salio enojado de la entrevista.

—See you later, pussy cat —le dijo a Carmen apresurando su paso y cargando el tripié,

seguido del camarografo, quien sonreia de manera maliciosa.
TocO la puerta de la suite y una voz suave y sensual le contesto:
—Pasa, Carmen.

—Con permiso, gobernadora.

—Ya te puedo hablar de “tu”, ¢verdad?

—Si, si, como guste.

Carmen habia estado casado con la actriz Rebeca Murial, por lo que estaba

acostumbrado a portar mascaras en momentos importantes.

—Miira el océano, Carmen. Esta zona del pais fue por mucho tiempo una de las mas
bellas del mundo. Deportistas, artistas y profesionales de surf venian de todas partes
del mundo para conocer sus majestuosas olas, la belleza de su arena y el aire de
libertad que impregnaba. De 1994 a 2000 empez6 un verdadero boom turistico que
puso a Oaxaca en el verdadero mapa mundial. Pocas personas hasta entonces
conocian la magia de este lugar y sus mas reconditos secretos como estas olas que
ves, la verdadera mariguana mexicana y los hongos alucindgenos. En 40 afios,
Huatulco paso de ser un paraiso casi virgen a lo que ves ahora: Una playa vibrante,
Ilena de comercios, restaurantes, discotecas y humo de mota por doquier.

Desafortunadamente, esto trajo consigo la extincion de la tortuga marina. Hasta hace



10 afios, atn venian grupitos de 10 o 12 nifios para ayudar a las tortugas a desovar,
aunque un dia, de repente, dejaron de hacerlo. Ese fue el fin. Desde 2037 vengo cada
fin de semana aqui, en esta misma habitacion a descansar, a meditar y a programar
la agenda. Hago un recuento de la gente que conoci, a la que abracé y la que me dio
sus peticiones, muchas de ellas con lagrimas en los 0jos y aun con hojas de papel.
Veo ancianos, nifias y nifios con sus mejillas mojadas y polvosas, pidiendo y a veces

exigiendo recursos. Y yo, tengo que atenderlos aungue a veces no sé cémo.

—Ellos ven fortaleza en usted. Ven entrega, carifio y valentia. Y en verdad sienten

todo ello.

Ella se qued6 mirando las olas. Poco a poco cerro las cortinas, obstruyendo la vista
del par de drones que flotaban detenidos frente a la ventana para proteger a la

gobernadora.

—Prueba este mezcal, Se llama “El Conjuro del Chaman”.

Carmen Espinoza se sorprendio, Sabia que cada botella valia mas de 50 mil dolares.
—Gracias.

La gobernadora sirvio dos vasos tequileros.

—¢Y qué te ha parecido Oaxaca?

—Me encanto Elsa, ¢si puedo llamarte Elsa, verdad?

—Con gusto. Ven, sentémonos para ver el paisaje y las olas. Son formidables.



La vista era espectacular. Desde el piso 40 se disfrutaba de una de las mejores vistas
de México y desde ahi se veian las comunas, los surfers y las vendedoras de
souvenirs en las playas. Todas cargaban un letrero con su codigo QR, pues en su

mayoria ya no portaban dinero o monedas.
—Me encanta la vista —dijo y la mir¢ fijamente.

El ojo de la gobernadora brillaba de una manera especial. No habia hecho el amor
con nadie desde que se dio el lujo de seducir a Jean Gaultier, presidente del Banco

Mundial durante el Foro de Davos.

Elsa como una universitaria sin censura 'y con un aire seductor, invité a Carmen a
probar con su lengua un poco de sal. Carmen, sin pensarlo se acercé a su mano y

mirandola al ojo lentamente rozd su mufieca.
-Ven.
Era inevitable tocarla, besarla.

Elsa repentinamente se apartd de él y le sirvié un mezcal, esos que invitan a hacer

pactos por la eternidad. El sequia embelesado por su belleza.

Acercandose lentamente, mir0 su 0jo y acaricio sus rosadas cicatrices. Sus labios,
sus pechos y sus piernas eran un deleite ante los ojos y la ansiedad de Carmen
Espinoza. Ambos se dejaron llevar por sus instintos, él la estremecio recorriendo con
su mirada las partes mas intimas y sensibles de ella. Se juntaron finalmente en un

beso largo y apasionado, mientras acariciaba el cuerpo roto de la gobernadora.



Cuando dos personas empoderadas unen sus CUerpos por primera vez, surge siempre
la duda sobre la mejor manera de complacer a su pareja. Surgen dudas y temores y
sobre todo, si a la otra persona le parecerian correctas las manias y gustos que
arrastran desde las experiencias pasadas. Surge también el temor y la ansiedad si esa
persona, lider de opinion en el caso de Carmen Espinoza y de una figura mundial
como Elsa Rioz, eran complacidos respecto a lo que representaban. Pero no hubo
temores, Carmen Espinoza tocé las piernas de la gobernadora, acaricio y besé sus
manchas rojas. Beso el tatuaje de su espalda con ardor, como un loco adolescente
obsesionado. Pensaba que al tomarla a ella bebia mezcal al mismo tiempo,

lentamente hasta llegar al climax.

Ella ademas, sentia que le hacia el amor a través de sus letras, pues no habia
conocido a un lider de opinion tan inmensamente brillante como Carmen Espinoza.
Se dejo envolver por sus besos y caricias, en esos 0jos color miel profundos que

escondian una inteligencia y sagacidad extraordinarias.

Era el 7 de noviembre de 2040, y Carmen Espinoza se habia enamorado de nueva

cuenta.



CAPITULO 4

LE PIDO POR FAVOR QUE SE RETIRE, USTED NO ESTA INVITADA



Seis meses después de ese primer encuentro, cinco drones patrulla vigilaban desde
lo alto de la Catedral de Nuestra Sefiora de la Asuncion de la Ciudad de Oaxaca
todos los movimiento de la boda de la gobernadora y del periodista mas famoso e
influyente de México y América Latina. Una hermosa calenda con las figuras de los
novios dominaban la Avenida de la Independencia. La calenda de Carmen Espinoza
era exagerada en cuanto a los 0jos, pues estaban pintados de color miel clara,
mientras que el parche de la figura de la gobernadora habia sido pintado en su
calenda de tal manera que parecia una figura de manga japonesa, mas que una

gigante femenina casada.

Habia mas de 200 elementos de seguridad y tres filtros. Una fila de drones cuidaba
que otros drones no invadieran el espacio resguardado. De hecho, hubo un incidente
cuando el dron de un periodista no acreditado fue derribado mediante el uso de un
“perforador”, un arma pequena y totalmente silenciosa que se usaba para
precisamente perforar muros de concreto y asi no asustar a los invitados y en

especial a la gobernadora.

Las tsutsus, atentas como leales, se apostaron a lo largo de la Avenida de la
Independencia para que pasaran los novios y la calenda integrada por los dos
gigantes, las marmotas y las canastas de flores los cuales denotaban gran alegria.
Las comunidades, profesionistas, educadores, amas de casa, estudiantes no

asociados a algun organismo politico y la sociedad civil en general, amaban a la



gobernadora. La calenda de esta magnifica boda habia sido musicalizada por el
Cuerpo de Mdsica del Estado de Oaxaca y hermosas mujeres autdctonas bailaban

elegantes con sus vestidos regionales.

Ambos novios lucian espléndidos a pesar del calor, de la cercania de la gente, del
sudor y del licor de mezcal de tamarindo que se repartia a quien lo deseara. Las
unicas gue no sonreian eran las tsutsus que resguardaban cada paso, cada gesto y

cada movimiento de los novios.

Tenian sus manos apuntadas en las fundas de sus pistolas y los francotiradores de la
Policia Estatal y de la Municipal vigilaban cualquier movimiento sospechoso. La
seguridad era impecable. La influencia de la gobernadora a nivel global era tal que
el gobierno de Estados Unidos envio al vicepresidente Lione Kennedy, y la Union
Europea estaba representada por el presidente del Consejo Europeo. China habia

mandado también a su vicepresidente.

Los gigantes estaban divididos por un corazdn de papel maché con los nombres de
Elsa y Carmen. Los gritos de las marmotas y los bailes de las muchachas inundaron
la calle. Hubo risas, baile y alegria. Los pobladores de Oaxaca nunca habian

disfrutado una calenda de tanta magnitud ni tanto regocijo.

La cena, que se celebrd en el Centro Cultural y de Convenciones de Oaxaca, conto
con invitados especiales. El canciller venezolano, el militar Javier Sanchez, asistio a
pesar de la guerra Colombia-Venezuela que acabd con el derrocamiento de la

anterior Republica Bolivariana de VVenezuela cinco afios antes. Y ademas, los jefes



de Estado de los paises centroamericanos se sentaron en una sola mesa, dejando
atras las rencillas como la que ocasiond la guerra entre El Salvador y Honduras,
justo después del partido de futbol soccer que habia clasificado al combinado

hondurefio al Mundial de Argentina y Uruguay de 2038.

Todos los influencers, tanto los de bajo perfil como los consolidados, querian estar
en la boda. Muchos de ellos hicieron esfuerzos incluso ridiculos como intentar, a
través de sus drones particulares o rentados, saltarse la barda de la entrada del

recinto y otros querian llegar por el lago artificial del recinto.

Una de ellas, Marisol Badu, se convirtio en tendencia en las redes tras presumir

durante una transmision en vivo, siendo detenida por una de las tsutsus:

—Déjame pasar, tengo invitacion —dijo la influencer.

—No sefiorita, esa invitacion no sirve, es feic.

—Se dice “fake”, feeeiiiik, pinche india, /no estas viendo el cédigo QR?

—Haga el favor de retirarse, usted no esté invitada —dijo seria y molesta la fiel tsutsu.
— jElsa Rioz es mi amiga por si no lo sabias, estupida!

—Le pido por favor que se retire, usted no esté invitada.

Las tsutsus estaban entrenadas también en comunicacion efectiva para no contestar a
agresiones ni convertirse ellas mismas en tendencia en las redes sociales. No podian

eclipsar o afectar la imagen de la gobernadora.



—India estupida —dijo Marisol Badu, vy se fue, dejando una estela de perfume

Channel y arrastrando su vestido largo.

En segundos, las redes se inundaron de hashtags como #chairaestupida,
#MarisolBaduEstupida o #ElsaRioEsMiAmiga. En esta celebracion especial, no

habia lugar para los odios, las envidias o las confrontaciones.

En cualquier celebracion importante, o evento privado de gobierno, los invitados
recibian via Telegram o Whats App un cédigo QR que era leido en los registros de
cada evento. Estas invitaciones se duplicaban e incluso se vendian a este tipo de
paparazzis de mediados del siglo XXI, por lo que contenian un tercer filtro,
directamente referenciado a las cuerdas vocales. A los invitados se les pedia
confirmar su asistencia al evento a través de la voz, mismo que se integraba a la base
de datos biométricos que pertenecian a la Secretaria de Gobernacion desde 2025,
justo cuando inici6 el gobierno de Gilberto Besson. Era imposible que alguien se
colara, a menos de, como el caso de Marisol Badu, tratara de copiar la voz de alguna

amiga dadivosa e ingenua que si habia ingresado a la boda.

En la ciudad de Oaxaca y su zona metropolitana, las principales calles se llenaron de
mesas de madera y bancas en las que se sirvio chileajo, arroz, tortillas hechas a
mano, chapulines, queso, mezcal y chocolate de anis. La gobernadora queria que

todos los habitantes participaran en su celebracion y compartieran su alegria.

Era el evento del afio, la gobernadora y Premio Nobel de la Paz 2038 y el periodista

mas influyente y atractivo de México se habian dado el si el 21 de mayo de 2041.



Asi pasaron cinco meses. La empoderada y poderosa pareja se dejaba ver en cada

rincén del estado. Una vez al mes, la gobernadora viajaba al extranjero para dictar
alguna conferencia o iba a la Ciudad de México para atender juntas importantes de
la Federacion a diferencia de las tres veces que viajaba antes de conocer a Carmen

Espinoza.

Uno de los proyectos importantes del pais era la reforma a la Ley del Seguro Social,
para garantizar la distribucion de medicamentos en todo el pais y no volver a repetir
lo ocurrido en 2020, donde el gobierno de Alberto Martinez provoco que cientos de
personas con cancer, sobre todo nifios, fallecieran por la falta de insumos o en 2021-
2023, cuando la epidemia del nuevo coronavirus que afect6 al mundo, desatara el
fallecimiento de 10 millones de mexicanos, convirtiendo al pais en la nacién con el

mayor niUmero de muertos per capita.

Uno de los mandatarios estatales que mas se empefio en buscar solucion y recursos
para modificar la Ley y mejorar la vida de los mexicanos, fue precisamente Elsa
Rioz. La gobernadora queria que su programa de Medicina Tradicional Indigena
(MT]I) permeara en todo el pais. En Oaxaca y Salina Cruz inauguré en junio de 2038,

los hospitales de MTI, con capacidad para atender a 500 personas por dia.

Carmen Espinoza le redactaba sus discursos, grababa las peticiones de la ciudadania
en su Swatch pro, la aconsejaba sobre como referirse a Madero para que el

presidente dejara de darle “marcaje personal” y dejara de senalarla como la culpable



del retraso econdémico en Oaxaca. Si bien Carmen Espinoza era un reconocido
intelectual a nivel nacional, asi como por la comunidad latina de Estados Unidos,
ella lo empezd a acercar con sus contactos europeos, aumentando su rango de
influencia y haciendo que sus tres libros publicados consiguieran traducirse al chino,

al francés y al italiano.

El era un complemento total para las actividades sociales y politicas de la
gobernadora. Operaba como un puente entre los empresarios, representantes sociales
y gremios sindicales. Viajaba constantemente para la Ciudad de México,
Guadalajara y Monterrey para comer o desayunar con los directores de las
estaciones multimedia para hablar de la plataforma politica de su pareja e invitarlos
a pasar tres o cuatro dias en la ciudad de Oaxaca, Bahias de Huatulco o la Sierra

Mixteca.

De la misma manera, se reunia con los grupos feministas, y aunque se habia
convertido en una persona sumamente segura de si misma, no recibia el mismo tipo
de trato de estas importantes agrupaciones, piezas clave en todas las elecciones
desde el 8 de marzo de 2020. Pensaba que tenia que colocar a una interlocutora de
confianza que fungiera como enlace y puente, y que ademas, tuviese capacidad
estratégica para dominar las redes sociales y los medios de comunicacion. Esa

persona bien podria ser su hija.

Cuando llegaba la noche, Carmen Espinoza utilizaba su dron personal para llegar a

tiempo con ella, contarse mutuamente sus menesteres diarios y compartirse la



agenda del dia siguiente. Lo hacian breve, pues su deseo y emocidn por besarse y
acariciarse eran mas que intensos. La mirada y la voz de él, mientras le besaba sus
piernas y subia sus manos lentamente hacia su entrepierna, la excitaban y ya perdida

de si, se quitaba el parche del ojo para abalanzarse hacia el cuerpo de Carmen.

Si bien la gobernadora no pensaba mas que seguir dialogando con los oaxaquefios,
buscar apoyos para las comunidades y establecer programas con la Corporacion
Financiera Internacional, la boda con Carmen Espinoza habia disparado las

encuestas para buscar al sucesor de Madero.

Los usuarios de Facebook, Instagram y Telegram hacian encuestas que se
contestaban en tiempo real. Las tendencias marcaban incluso un 53 por ciento por
encima del priista Federico Gonzélez, del panista regiomontano Felipe Garza
Trevifio y del lider del Movimiento Liberal Mexicano (MLM), Abraham Koefner.
Eso, mas que alegrarla, comenzaba a preocuparla pues ambos ya habian discutido la

viabilidad de cambiar a México durante la Navidad de 2040.

Era el 8 de octubre de 1941 y ya comenzaba el afo electoral.



CAPITULO 5

EN LAS INTENCIONES QUEDAN LOS SUENOS



— ¢Por qué fuiste a Televisa a cabildear sin mi permiso, cabron? —le espeté en la cara

la gobernadora a Carmen Espinoza.
—Disculpame, jpero te lo dije ayer, Elsa!
—iYo no puedo confiar en ellos! ¢ Te lo dije, o no te lo dije, cabrén?

—Te dije que iba a ir directamente con los duefios de varios medios para negociar los

nuevos esquemas y los tiempos que te van en los diferentes streamings.
—Si, wey, jpero no me dijiste que con Televisa!

—Te voy a pedir que no me hables asi. Estoy hasta la madre de que reclames y me
digas qué tengo o no tengo de hacer. Todo lo hago por ti —contesto ya alterado

Carmen.

—Mira, hablamos mas tarde, ahora por meterme en esta estlpida eleccion dejé

plantados por una semana a las comunidades de la Cuenca del Papaloapan.

—Esta bien, haz lo que quieras —contesté Carmen.

Hacia tres meses que la pareja se veia inmersa en esta crisis. Cuando llegaba él,
siempre puntual a las nueve de la noche, Elsa Rioz fingia estar dormida o incluso no
llegaba a la Casa Oaxaca. Le mandaba a avisar con una de las tsutsus que se

quedaria a reposar en otra ciudad o en Bahias de Huatulco. Cuando él le mandaba



mensajes para decirle que la alcanzaba en algun lugar con el uso de un dron del
gobierno, o incluso por tierra, ella lo dejaba “en visto”. No sabia qué pasaba por su
cabeza y no queria ser invasivo con su privacidad pues era algo que acordaron

respetar.

El amor de la gobernadora hacia Carmen Espinoza y su consecuente reapertura
sexual, habia despertado traumas anteriores, como el sufrimiento que padecio por
tres afios curandose las heridas y quemaduras por el ataque con acido en 2019. El
hecho de abrirse paso a través de las nacientes redes sociales buscando y clamando
justicia la habian acercado a lideres de opinion y finalmente consiguié el objetivo de
encarcelar a su agresor. En sus primeras intervenciones, la gente se compadecia de
ella. Pocos afios mas tarde, fue adquiriendo seguridad en si misma gracias a las
invitaciones que recibia de directoras de fundaciones y ONGs en México y después
con lideres de Asia y Europa, hasta llegar a convertirse en una de las figuras

feministas mas emblematicas de la mitad del siglo XXI.

Al final de cada conferencia daba un breve recital con su saxofén, provocando el
impacto inmediato en la opinién pablica. Manejaba su perfil con precision, habia
aprendido a colocarse una mascara diferente para cada reunion, conferencia o en
reuniones con personajes poderosos. Las Unicas ocasiones en las que era realmente

Elsa Rioz, era cuando visitaba a las comunidades y dialogaba con la gente.

Aunque nunca le pasé por su mente llegar a ser madre, pensaba constantemente

sobre los “clichés machistas” que pesan sobre una candidata. Pensaba en si tenia que



mostrarse como una figura maternal con fotografia familiar incluida, si tenia que
mesurar su lenguaje, o convertirse en una candidata populista mas. A veces todos

estos pensamientos le provocaban ataques de ansiedad.

En 2041, el Instituto Nacional Electoral habia logrado una total independencia del
poder, perdida desde 2021. Desde el control y el centralismo adquirido durante el
gobierno de Alberto Martinez sobre el Instituto, que habia resultado en sendos
triunfos de Gilberto Besson y Ariadna Rapoport, un grupo de intelectuales, entre
ellos Carmen Espinoza, comenzo a forjar alianzas con los poderes facticos. El buen
uso de las redes sociales y las reuniones a puerta cerrada con los diferentes
representantes de partidos y medios, habian logrado la pérdida del poder oficialista
debido a la serie de errores que arrastré ese partido durante tres sexenios y que
afectaron de manera definitiva su credibilidad. Entre esos errores se encontraron la
produccion de electricidad con carbono, resucitar termoeléctricas sucias y oxidadas
y eliminar las subastas de energias limpias. Ademas, el no alertar a la poblacién de
manera oportuna y mentirle con la cifra de contagios, ocasion6 que México se
convirtiera en el peor foco de infeccion del COVID-19 en el mundo. Toda una
secuencia de acciones claramente en contra de un sentido ambiental y sanitario. El
Tren Maya, inaugurado en 2023, habia acabado finalmente con la Reserva de la
biosfera de Calakmul, otro incidente que tuvo un profundo impacto negativo en la

credibilidad del pais.



Con la presidencia de la cientifica Rapoport, si bien se impulsaron de nueva cuenta
las subastas de energias limpias, las reservas petroleras de México y de Estados
Unidos estaban semi agotadas, lo que dio pie a implementar medidas urgentes y
desesperadas para cuidar el medio ambiente y no elevar mas los precios de la
gasolina, como fue la eliminacion total del uso de bolsas pléasticas, la prohibicién de
botellas de PET, la conversidn obligatoria a autos de combustion a autos eléctricos y

la cancelacion del Tren Maya.

Otro problema que tuvo que enfrentar Rapoport y que acab0 por enterrar la
credibilidad de su partido, fue la nueva Ley Nacional de Vialidad Aérea derivada de
la creciente venta de drones. Durante su mandato, se abrieron rutas aéreas viales en
Guadalajara, Monterrey y la Ciudad de México provocando al principio varios
accidentes mortales. LIamo la atencion el incidente que protagonizo el actor de
Televisa, Alejandro Colunga junto con su novia, la influencer de la década de los
afios 30, Beatriz Aguirre. El actor se estrellé contra la Torre Mayor Il que estaba en
etapa de construccion, debido a que jugueteaba con su dron dando vueltas de 180
grados y animando a Beatriz Aguirre a que grabara el vuelo en vivo. El resultado fue

la primera muerte de dos pasajeros en un dron grabadas en vivo y en directo.

Desde 2039, las elecciones en todos los estados se realizaban mediante votacion
electronica. Un funcionario revisaba los datos biométricos y otros los constataba con

un escaner donde se revisaban las huellas dactilares, el iris y la voz del votante.



La campafia de la gobernadora se convirtié en un rotundo éxito en términos de
mercadotecnia e influencia. Una empresa estadounidense, sumandose a este impacto
mercadoldgico, lanzd una serie de cinco mufiecas de la futura candidata. Una de

ellas vestia traje sastre, otra con traje mixteco, otro mas con una vestimenta zapoteca,
una mas con la banda presidencial, y finalmente, una mufieca de como era ella antes
del ataque con &cido, sin el parche y sin su cicatriz en la cara, acompafiada de su

saxofon; sin duda, la favorita de la misma Elsa Rioz.

Aunque Carmen Espinoza era sumamente Util para la campafia y para la imagen de
Elsa Rioz, ella a su lado se sentia hostigada y hastiada con su presencia. Incluso las
noches en la que compartian la alcoba, ella solamente esperaba a que €l se

satisficiera para poder dormir tranquila.

—Como toda relacion, si esta condenada al fracaso, déjense amandose antes de
terminar odiandose —le dijo su hermana Mariana a la gobernadora cuando pidi6

consejo sobre su relacion con Carmen Espinoza.

—Tiene grandes ideas, me tiende puentes importantes en el pais y es reconocido por
los medios e influencers, pero a veces no lo soporto —respondié Elsa Rioz,

desesperada, jalandose los cabellos.

—EI poder es muy cabrén, hermana, tu lo sabes. No es lo mismo abrazar y besar a tus
paisanos que ir a todo el pais a abrazar y besar a empresarios, sindicalizados,
campesinos, delincuentes de cuello blanco, politicos hipdcritas y estupidos doble

cara que hablan pestes de ti en las redes pero bien que presumen sus imagenes



contigo en Instagram —le dijo Mariana, acercandose y acariciandole su cabello. No
dejes que te venzan el orgullo y la vanidad. Aprovecha el conocimiento y la
experiencia de Carmen Espinoza. El verdaderamente te ama. Casi no ve a su hija por

estar contigo metido en esta campafa.

—Tal vez tengas razén, Mariana, pero a veces lo veo como un estorbo —dijo con una

mueca de desaprobacién.
— ¢Pero estorbo de qué? —pregunté Mariana, ansiosa.

—No lo sé, no lo puedo definir. Me cuesta trabajo estar sola, no me gusta estar sola,
quiza sea eso, dijo pasmada. —Y lo peor de todo es que ahora lo veo como un
colaborador mas, como una persona que me acomparia para salir de mi tristeza y mis

temores —mencion0 angustiada la gobernadora.
—Pero es tu esposo, ¢no lo ves asi?

—Cuando estamos en la alcoba me transformo y permito que €l recorra cada uno mis
secretos que permanecieron escondidos desde el ataque, que incluso los bese —dijo
sefialando las cicatrices de sus piernas. Pero después llega a mi el desencuentro, es
algo dificil de explicar. Pero en tres o cuatro noches que estoy sola, empiezo a
extrafarlo, ¢sabes? No uno, ni dos, solo al tercero o cuarto —dijo, quitandose el

parche dejando al descubierto su cavidad ocular cerrada con su propia piel.



—Miira, vas a ser presidenta de este pais con toda seguridad. Al momento que llegues
al poder las decisiones mas fuertes la vas a tomar desde tu alcoba, asi que lo mejor

s que soportes esta angustia y saques el mejor provecho de esta relacion, hermanita.

—Eso si, ninguna de las parejas presidenciales de este pais han acabado bien —dijo

Elsa Rioz.

—Pero Carmen si asume su papel de consorte, €l esta consciente de ello y lo que él
esta haciendo, te lo repito, es por amor. Sus propuestas para cambiar al pais son
maravillosas. Ademas, es un iman para las mujeres, no te vayas a arrepentir cuando

lo pierdas. Recuerda que en las intenciones quedan los suefios.

—Pues ya veremos —dijo Elsa, colocandose nuevamente su parche.

La campafia en Jalisco avanz6 muy lentamente pero era sumamente importante para
conectar con los jovenes no solo en la entidad, sino a nivel nacional. No habia
mucho que prometer en un estado que tenia el transporte eléctrico mas moderno y

las carreteras mas rapidas del pais.

La ciudad de Guadalajara se habia convertido en un centro juvenil donde las artes
plasticas, la musica, el cine, el teatro y las expresiones artisticas en general, eran el
comun denominador entre la juventud que aun defendia estas disciplinas. La

Universidad Guillermo Del Toro, financiada e inaugurada por el cineasta mexicano



en 2035, habia sido el nicho de muchos escritores, pintores, masicos y artistas

gracias a sus programas y becas hacia el exterior.

—No hay limites para estos jovenes —penso Elsa Rioz al llegar a Guadalajara— hay
escuelas para todas las edades con materias de artes plasticas, expresiones artisticas
impartidas desde temprana edad. Todos los jovenes del pais querian venir a esta

entidad a vivir.

En efecto, durante el Gltimo afio de gobierno de Guillermo Besson, junto con la
Universidad Guillermo Del Toro habian nacido otras escuelas y academias. A su vez,
la Universidad de Guadalajara habia impulsado un importante programa agricola en
el estado que se dio a la tarea de descubrir nuevas propiedades medicinales del

agave.

Gillermo Bresson habia también legalizado la marihuana y el cultivo de la hoja de
coca para fines terapéuticos. Desde 2029, los consumidores podian tener hasta cinco
kilos de marihuana en su casa y hoja de coca en un espacio de menos de un metro
cuadrado, lo que desencaden6 que las mafias del narcotrafico movieran sus negocios
hacia las metanfetaminas y drogas sintéticas altamente dafiinas para el organismo,
pues el opio habia desaparecido en todo el mundo debido a un virus que lo extinguio

en 2034.

En el aspecto tecnoldgico, grandes think tanks chinas, japonesas, alemanas y
estadounidenses se habian apostado en la zona industrial de Guadalajara. En

Zapopan, se instalaron los estudios “Los Tres Amigos”, haciendo honor al propio



Del Toro, a Alejandro Gonzélez Ifiarritu y Alfonso Cuaron, que entre los tres habian
cosechado 15 premios Oscar, una industria que habia sido ya monopolizada por

Netflix al grado de que el Teatro Dolby se llamaba Netflix Theater.

En la zona industrial de Guadalajara se producian los mejores drones, que aunque
aun no podian volar mas de cinco horas, los cientificos mexicanos realizaban cada

dia més investigaciones para aumentar la autonomia de vuelo.

El mitin de la futura candidata en Guadalajara se realizaria a las cinco de la tarde
frente al Hospicio Cabarias causando una inmensa expectativa, sobre todo entre los
jovenes. Horas antes, en la Feria Internacional del Libro, Elsa Rioz congrego un
publico muy adulto, que aun estaba acostumbrado a leer clasicos en papel. La
gobernadora y proxima candidata se pase6 por los stands de la Feria los cuales
estaban repletos de marquesinas y posters con cédigos QR, pues los libros, en su
mayoria, se adquirian a través de descargas. Los stands eran en su mayoria
interactivos, con clones digitales de edecanes invitando al visitante a pasar al stand y
ofreciendo los Ultimos best sellers o clasicos hispanoamericanos de grandes
escritores como Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Octavio Paz y Mario
Vargas Llosa. Ese afio, el pais invitado fue Estados Unidos y presentd sus memorias
el ex presidente Barack Obama, quien a sus 80 afios aun lucia muy ldcido a pesar de
haber perdido a su esposa y ex presidenta de Estados Unidos de 2024 a 2032,

Michelle Obama.



En la Feria, Elsa Rioz presento su libro “México 2100, una vision de Primer
Mundo™, con sus propuestas que habia visualizado junto con Carmen Espinoza en
colaboracién con sus aliados del Banco Mundial. Ya habia presentado su
autobiografia en 2036, donde narr6 en primera persona sus vivencias y experiencias,
desde su nacimiento, el terrible ataque con acido y como fue transformando su

personalidad hasta abanderar la lucha del movimiento #NOMOREACID.

Ya frente al Hospicio Cabarias, los drones de la Policia de Jalisco, en conjunto con
las del estado de Oaxaca, formaron un cerco comun de seguridad pues no confiaban
en absoluto en la Guardia Nacional del gobierno de Madero. Habia por lo menos 50
mil personas que querian escuchar a Elsa Rioz. Frente al escenario, se habian
instalado dos mega pantallas para impactar ain mas a la audiencia, a las redes y a la
audiencia multimedia donde se leia #ElsaRiozPresidenta. Ella vistié con un traje
mixteco rojo para hacer el momento aiin mas vibrante y para que pudiese ser

identificada plenamente ante un posible atentado.

—No cabe duda que para tener resultados 6ptimos para uno y para que podamos
Ilevar una relacion cordial con los demas, requerimos de jORDEN! —inici6 su

discurso la gobernadora.

—Si ese concepto esta nulo en nuestras vidas todo, absolutamente todo sera un caos.
Asi, la vida serd un mero desperdicio de pruebas y errores pero en desorden. Creo

que es lo mejor que puedo pedirles a ustedes y al pais. Hay una gran diferencia de la



manera en la que nos educaron desde pequefios con las grandes potencias como la
Unidn Europea, China y Estados Unidos. A los mexicanos nos ensefiaron la Historia
desde el punto de vista del “Conquistado”, mientras que los nifios franceses,
alemanes, estadounidenses o chinos comulgan desde su educacién béasica con el
término de “Conquistadores” y lo llevan con orgullo. Nuestra vision ha sido
pusilanime frente al mundo y creo que es hora de tener ORDEN y cambiar nuestra
mentalidad. ; COmo queremos ver a nuestros hijos en 10, 20 o 50 afios, ya en 2100?
—grito.

—En estos paises el ORDEN es inculcado a sus hijos desde muy temprana edad, con
disciplina, tiempos, horarios y actividades multidisciplinarias. Ese orden inicia desde
lo padres, desde el pais donde nacemos y viene desde nuestra genética. Hay que
cambiar la genética de CONQUISTADOS a una genética de ORDEN, eso es lo que
Veo para nuestros hijos y generaciones en 50 afios mas. Esta eleccion y este futuro
que veo para México tiene que resultar en sentirnos sinceramente euforicos, y
humildemente agradecidos y bendecidos por la profunda y auténtica felicidad que
hoy se vive. Ciudadanos, este es su momento, pero también pensemos en el afio
2100. Desde Jalisco se estan cosechando avances tecnoldgicos grandiosos. Asi que
México dependera de su eleccion por mi, pero también de ustedes. jLa recompensa
de ser ordenados es deseada por muchos, pero alcanzada por pocos, asi que adelante!
«El orden es el placer de la razon pero el desorden es la delicia de la imaginacion» —

dijo, citando a Claudel.



—iEn breve les informaremos sobre el contenido de mi plataforma de gobierno
basado en cuatro ideas que los beneficiaran no solamente a ustedes, sino a sus hijos

en los proximos 50 afios! —concluyo.

—~ORDEN, ORDEN, ORDEN —empez6 a gritar la gente, confundidos con gritos de

PRESIDENTA, PRESIDENTA, PRESIDENTA.

Era el 5 de diciembre de 2041 y Elsa Rioz habia asegurado la presidencia con el

discurso del Orden y adelantando las Cuatro Propuestas.



CAPITULO 6

TODO ES MAS FACIL CUANDO NO SE TIENE ALGO QUE PERDER



Carmen Espinoza no se daba por vencido en los dos frentes que tenia por delante.
Por un lado, reconquistar a la gobernadora y por otro lado, continuar posicionando

su imagen entre los poderes facticos.

—Si pudieras escuchar mi mente, Elsa, es una maquina de busqueda. Siempre que te
Veo encuentro cosas muy importantes con respecto a tu conducta personal y con tu

candidatura —le dijo Carmen a Elsa una noche en la que por fin coincidieron.

Ella lo mird con indiferencia ese 3 de enero de 2042. Unos minutos antes habian
hecho el amor inconscientemente, de manera instintiva; ella cerrando el ojo por

completo, solo sintiendo los movimientos de Carmen.

—Hay un espacio donde no puede entrar ni la ciencia, ni la las Eternas, ni lo 16gico ni
lo ildgico, ese lugar es solo para ti, ahi se viven los mejores momentos y en dénde se
toman las mejores decisiones. Ese espacio no tiene nombre ni tiempo —le dijo

reflexivo.
Ella lo volteo a ver, intrigada.
—Continda.

—Las relaciones se deterioran por los dafios causados, por mi parte te pido disculpas
si mis acciones, respuestas o comentarios te han lastimado. Como profesional, te
confieso que es mi responsabilidad detectarlos y hacer algo al respecto y no lo he

hecho —le respondié Carmen, asomando una profunda tristeza.



—Tienes razon. Yo no tengo ningln derecho a juzgar tus tendencias, conductas y
formas, eso es responsabilidad propia. Te agradezco por estos meses dedicados, tus
esfuerzos y los momentos. He aprendido tanto de ti que es imposible no agradecerte

—le dijo Elsa Rioz.

—Creo en los nuevos ciclos y en los aprendizajes que dejan las crisis y mas de esta
ultima gque estamos atravesando. Como te lo dije frente al altar y lo sostengo:
Siempre estaré junto a ti hasta que td lo decidas; tal vez existan diferentes formasy
eso también es parte de la trascendencia. Asi que te pido nuevamente disculpas

sinceras.

—Hay mucha vida para seguir y para aprender —dijo ella, besandolo y apagando la

luz. Al dia siguiente él viajaria a Monterrey.

—Porque entiendo que ambos tenemos cargas emocionales con respecto a las
relaciones y que estan muy al borde de ser detonadas en cualquier momento y por

cualquier circunstancia —le alcanzé a susurrar al oido de la gobernadora.

En Monterrey dominaban los drones de tercera generacion. Se habian establecido
caminos de alta velocidad al lado de las carreteras y las principales avenidas de la
ciudad, lo cual ya era replicado por algunas otras metrépolis como Leon y Puebla.

Aunque predominaban los carros eléctricos y autbnomos, aun habia algunos



automoviles y camiones que funcionaban con motores a gas o0 gasolina, entre ellos,

los autobuses suburbanos en las colonias mas populares de la urbe.

En esta ciudad desconfiaban de la gente del sur, y mas si se trataba del sureste, por
lo que querian impulsar a un candidato del Partido Accion Nacional. Los
empresarios y lideres de opinion veian a Carmen Espinoza como un snob, un
pretencioso y narcisista periodista, pero cuando lo invitaban a alguna universidad o
foro para impartir una conferencia, eran los primeros en apapacharlo y consentirlo

para tomarse selfies con él y subirlas de inmediato a las redes sociales.

En sus inicios, Carmen Espinoza habia sido, ademas de reportero del portal Sin
Embargo, un publirrelacionista de bajo perfil lo cual era criticado ampliamente por

los empresarios y periodistas regiomontanos.

—Este pinche chilango no va a venir a decirnos por quién votar —dijo Fernando Garza,
presidente de la poderosa Camara de Industriales de Nuevo Leon. —Ademas, a esa
pinche tuerta ni quien la pele aca en Monterrey —agregd, bajando las escaleras del

Club de Industriales, acompariado de su jefe de prensa, Roberto Cruz.

—Ingeniero, baje la voz, hay demasiada gente y con tanta cAmara y tecnologia no se

sabe si lo estan grabando.

—Me vale madres, esa pinche india tuerta no la queremos aca y ademas, el cabron de

Garza Trevifio esta repuntando —agregé altanero.



—Las encuestas lo ubican en 38%, por 50% de Rioz y 11% por el hijo de Alberto
Martinez, ingeniero, mas vale empezar a tender puentes porque esta sefiora viene

con todo y le fue muy bien en Guadalajara —agregd Cruz.

—Miira, pinche gato, la encuesta de EI Norte ubica a nuestro panista a arriba por un
punto y esas tendencias nunca nos han fallado. ;No viste las tendencias de Twitter,

WecChat e Instagram? jMuchos nos ubican arriba de esa india!

—Pero ¢si sabe que esas encuestas las pago el partido?, solo nos sirven para hacer un

poco de ruido y calentar el ambiente mientras esta ella aqui —dijo tembloroso Cruz.

—Este bato sigue escribiendo para el Grupo El Norte, asi que luego lo discutimos —
dijo, abriendo la puerta del salon para recibir a Carmen Espinoza y estrecharle la

mano.

— jCuanto tiempo, mi Carmen! —le dijo sacudiéndole fuerte la mano y dandole una

palmada en el hombro.

— ¢Como esta ingeniero?, qué gusto saludarlo a usted, a Cruz y a toda la industria,

sera un placer compartirle la plataforma de gobierno de la futura candidata Rioz.

—Estamos ansiosos de conocerla— le dijo, cerrando la puerta tras de si y dandole su

lugar en el Saldn Principal.

A diferencia de la agitada agenda que Carmen Espinoza habia tenido hacia dos afios
en esta ciudad, donde impartio una conferencia en el Tecnologico de Monterrey que

se transmitio a todos los campus del pais, y que por la noche se habia reunido con



este mismo grupo de empresarios para una conferencia magistral acerca del futuro
de los medios de comunicacion y su relacion con el poder, esta reunion de
convencimiento era sumamente importante para ejercer control econémico en el

norte del pais.

—Buenos dias, sefiores y sefioras. Muchas gracias al ingeniero Fernando Garza por
permitirme dirigirme hacia ustedes y platicarles més acerca de la plataforma de
gobierno de Elsa Rioz. Como ustedes saben, la sefiora Rioz ha tendido puentes
sumamente importantes en el extranjero gracias a su premio Nobel de la Paz. Se
codea con los directores del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional y

la pueden respaldar sin mediador alguno.

Se escucharon algunas risas burlonas y susurros en la sala. Era del dominio publico
el breve romance que tuvo Elsa Rioz con Jean Gaultier, presidente del Banco

Mundial.

-Yo he tratado de ayudar a Elsa Rioz tendido puentes entre los poderes facticos y
ella, pues como saben, en algunas regiones de México siguen ejerciendo el dominio
social y econdmico de la poblacidn a través de las plataformas digitales y la

propaganda oficial del presidente Madero —dijo sin inmutarse.

—Ella enfrenta esta candidatura con mucho animo, quiere que México sea un pais
metodico, que haya justicia, que la gente sea ordenada, que podamos desplazarnos
con seguridad y que las inversiones en obra publica y proyectos de infraestructura se

realicen respetando los resultados de consultas indigenas, pero sobre todo, que estos



proyectos sean viables. Vean lo que ocurrié en 2023, cuando se inauguré el
Aeropuerto Felipe Angeles. Al principio, ni Aeroméxico ni las grandes aerolineas
del mundo como British Airways y Air France querian volar ahi por los riesgos que
presentaba el trafico aéreo debido a la reduccidn de espacios. Después, cuando
cedieron a las presiones y chantajes de Alberto Martinez, ocurrio el accidente del
vuelo de KLM en 2025 donde murieron 176 pasajeros. O vean el fracaso del Tren
Maya o la matanza del coronavirus. Elsa Rioz no quiere que vuelvan a ocurrir

tragedias de esa magnitud —menciond tomando un poco de cafe.

— ¢Qué propone Elsa Rioz? En esta vida y mas en la politica, fijar postura para bien
0 para mal habla de caracter. No se puede ir por la vida y la politica siendo tibio,
mas cuando nuestras acciones nos persiguen —continuo, atrayendo cada vez mas la

atencion de los empresarios.

—Nunca subestimen a una persona que no tiene nada que perder... Ahora la ven

como un simbolo, como a un personaje mediatico al que hay que aniquilar para
meter a Felipe Garza en la contienda. A ella no le importan Garza, Gonzélez y
Koefner, no piensa en nadie para competir, no los ve como “contendientes” y eso es
lo que no entienden los que no han nacido para la politica. Si creen que Elsa Rioz
esta queriendo acumular poder, se equivocan. Si creen que quiere vengarse de
Madero, también se equivocan. Ella en verdad tiene una vision de aqui a 50 afios. Ha
estudiado a detalle el modelo quinquenal chino que todo lo planean desde las bases

de su partido y en funcidn a su presupuesto global. En 2017 decidieron erradicar la



pobreza y en efecto lo lograron en 2022. Fueron el Unico pais que logro erradicar por
completo al COVID-19. Decidieron ser campeones mundiales del futbol y lo

consiguieron en 2038 y nosotros ni al quinto pinche partido hemos llegado.

— ¢Pero, qué es lo que nos quiere dar a entender, Don Carmen? —pregunt6é Eugenio
Lopez Garza, uno de los idedlogos empresariales mas reconocidos dentro de los

circulos rojos del gobierno.

—Que Elsa Rioz va a ganar la presidencia de México en 2042 sin ninguna duda y

créanme que serd el mejor gobierno que tendremos en toda la historia del pais.

Roberto Cruz se acercé a la mesa para susurrarle algo al oido de Fernando Garza,

quien lo escucho callado.

—Les pido que lean y escuchen las propuestas de Elsa Rioz. No vengo a pedirles que
las apoyen, solo que las analicen. Sé que es imposible pedirles que dejen de votar
por Federico Gonzéalez, es mas, ni como articulista de Reforma vengo a pedir un
cambio de timén en sus preferencias ni en sus tradiciones, pero créanme que son
propuestas que cambiaran al pais no en cinco o seis, sino en 50 afios —dijo, al tiempo
que le pedia a su hija Astrit ir con cada uno de los empresarios para facilitarles el

coédigo QR en sus teléfonos o tabletas y asi escanear las propuestas de Elsa Rioz.

Astrit Espinoza viajé a esta ciudad no solo por sus conocimientos en materia
empresarial, sino porque queria ayudar a su padre en esta aventura. A sus 23 afios, le

faltaba tan solo un semestre para graduarse en Economia en la UNAM vy ya



gestionaba una beca para estudiar una Maestria en Estados Unidos. Aunque Astrit
Espinoza solo habia visto a Elsa Rioz en la boda, pensaba que sus propuestas y
plataforma que ella y Carmen Espinoza habian disefiado, en verdad iban a

transformar a México convirtiendo al pais en una potencia mundial.

Reino el silencio en el salon mientras los empresarios leian las Cuatro Propuestas,
las patas de la mesa que habrian de transformar a México. Muchos de ellos las
leyeron pensativos y mientras acababan la breve lectura, compartieron reflexiones
con sus compafieros sentados a su lado, hasta que Don Eugenio Lépez Garza se

levanto y hablando en voz alta dijo:

—Después de leer estas Cuatro Propuestas, Elsa Rioz tiene todo mi apoyo. No
necesito analizarlas y en verdad que hemos estado 600 afios en la pendeja. Quiero

hablar con usted, Don Carmen en privado cuando termine este desayuno.

Los murmullos se convirtieron en dialogos y ellos a su vez en tonos mas elevados,
hasta que uno de los empresarios comenzo a aplaudir y todos, salvo Fernando Garza,

le hicieron segunda.

— ¢Como ve Don Fernando? —dijo Roberto Cruz.

—Pues no se, cabron. Detras de las mentiras siempre hay algo de verdad y casi

siempre esta a la vista —le contesto saliendo del salon apresurados.

Cuando Don Eugenio Lépez Garza le pidio a Carmen Espinoza hablar en privado en

frente de los deméas hombres y mujeres de negocios, sabian que el idedlogo y



reconocido empresario le daria apoyo logistico, mediatico y econémico, lo que
significaba un posicionamiento total de Elsa Rioz en el norte del pais. La futura
candidata tendria cubierta su publicidad en todas las plataformas digitales y lo que
quedaba de la television estatal. Significaba también publicidad digital movil en
marquesinas, espectaculares e incluso bardas en algunos poblados fronterizos. Las
Cuatro Propuestas de Elsa Rioz se podian resumir facilmente, por lo que podrian
mostrarse en espectaculares una detras de la otra, mientras los ejecutivos de todo el
pais llegaban o salian del aeropuerto General Mariano Escobedo. No era ni
necesario colocar la imagen de Elsa Rioz, las propuestas eran tan certeras que al

leerlas o escucharlas en spots, la gente sabia de quién y de donde provenian.
—Todo es mas facil cuando no se tiene algo que perder. ¢Si 0 no Carmen?
—Asi es, Don Eugenio, asi debemos de percibir la vida.

—Mire Don Carmen, solo le pido que una vez en el poder, nos abra mas proyectos de
infraestructura y facilite la conexion de datos hacia toda la poblacion no solo de

Nuevo Ledn, sino también de los otros estados fronterizos.
—Si, esté bien, Don Eugenio, también lo que necesite, sabe que cuenta con mi
simpatia y apoyo.

—También le pediré que mejore la seguridad y que la Guardia Nacional se haga a un
lado aca en Monterrey. Queremos que regresen el Ejército y la Marina a patrullar las

calles. La zona esta muy caliente desde el atentado en la Macroplaza y nuestros



gobernantes pues no han podido hacer nada para detener ni la delincuencia ni al

narcotréafico.
—Asi se lo haré llegar a Elsa Rioz, Don Eugenio.

—Muchas gracias. jGustavo, trae los mapas y la aplicacion del Banco Regional

Mexicano para hacer transferencias a las cuentas de esta camparia!

—Si, sefior —dijo un asistente quien en dos minutos prepardé lo solicitado en su

teléfono.

—Miire, son 50 millones de dolares que deberan aplicarse en temas publicitarios y
redes sociales y en mayores recursos para la seguridad de la futura candidata, para

esas chicas que andan detrés de ella a cada rato —dijo Don Eugenio.

Después de la independencia absoluta del Instituto Nacional Electoral, los
candidatos y partidos podian recibir donativos con un tope de 100 millones de
dolares durante cada contienda electoral, los cuales se fiscalizaban de manera

automatica.

—Muchas gracias, Don Eugenio, su gratitud es infinita. Daremos cuenta de cada

centavo de este dinero y sera utilizado de manera inteligente.

—Muchas gracias a ustedes. Y por Fernando Garza ni se preocupe, yo lo haré entrar
en razén. EI PAN no tiene oportunidad de gobernar a México desde que se robaron
la eleccion en 2006. Si hay algo que nos ha ensefiado la Historia de México es que a

la sociedad no volvera a votar por un partido mocho, demagogo e insensible a los



derechos humanos. No sé por qué cree que Felipe Garza Trevifio va a ganar, a lo

mejor solo porque son primos —dijo Don Eugenio, en un tono burlon.

—Aunque no hay enemigo pequefio, Don Eugenio, eso también nos lo ha ensefiado
nuestra Historia. Ya ve a Alberto Martinez, que tanto batallo para llegar a la
presidencia y no lo aprovecho, aunque la gente, por el arrastre y desgaste de los
organismos politicos, siguio votando por su partido hasta que Rapoport termino de

amolarnos —recordé Carmen Espinoza.

—Asi es, pero saldremos adelante con su esposa, que dicho sea de paso, tiene una

personalidad avasalladora —dijo estrechandole la mano en sefial de despedida.

Era el 17 de diciembre de 2041 y Carmen Espinoza se habia metido en el bolsillo a

los empresarios mas poderosos del pais.



CAPITULO 7

TODOS HEMOS QUERIDO SER NUESTRA MEJOR VERSION PARA

ALGUIEN, PERO NO SIEMPRE LO CONSEGUIMOS



Carmen Espinoza vivia en la Condesa, una colonia que habia pasado a ser un
“Barrio Magico”, debido al decreto presidencial que la Dra. Ariadna Rapoport

impuso para fomentar el turismo local en las grandes ciudades.

En la Ciudad de México, los “Barrios Magicos” eran las colonias Roma, Condesa,
Coyoacan, Xochimilco, el Centro Histdrico y Santa Maria La Ribera. En
Guadalajara estaban Oblatos, Zapopan Centro, Chapalita, Providencia y Guadalajara
Centro; en Monterrey la Macroplaza y el Barrio Antiguo, mientras que otras
ciudades como Mérida y la propia Oaxaca ya habian elevado su categoria a “Ciudad
Magica”, una propuesta del afio 2029 de Gilberto Besson, quien paso la mitad de su
mandato fuera del pais en busca de inversion y de posicionamiento para Meéxico, dos
elementos que se esfumaron durante la presidencia de Alberto Martinez y que
habian desencadenado un caos en las finanzas del pais que aun prevalecia a casi 30

afos de finalizar su sexenio.

Sin embargo, algo que caracterizaba a los Barrios Méagicos de la Roma y la Condesa
era la elevada escasez de agua y la gentrificacion, problemas que se arrastraron
desde finales del siglo pasado y que no fueron atendidos debidamente. Para el afo
2032, salian solamente gotas de agua de los grifos de los departamentos y las pocas
casas que aun quedaban. La colonia estaba dividida en una especie de guettos: En la
calle de Medellin vivian las comunidades colombianas y venezolanas que la gente

no identificaba si eran empresarios, ladrones, secuestradores, modelos o prostitutas.



Los argentinos se habian aduefiado de la Avenida Nuevo Ledn y su poder
econdmico abarcaba negocios como escuelas, restaurantes, panaderias y pizzerias.
Los rusos se habian establecido en la calle de Michoacan y los estadounidenses
estaban distribuidos alrededor del Parque México, repleto de patrullas robot y drones
de mediana altura que cuidaban celosamente los movimientos de todos los nifios que
aun aprovechaban uno de los ultimos pulmones que sobrevivian en la capital

mexicana.

El Parque Espafia desaparecio en 2035 para ser convertido en una Comunidad
Inteligente gracias a la proyeccién inmobiliaria de empresarios espafioles. Lo unico
que sobrevivio en el Parque Espafa fue la Biblioteca Publica “Carlos Fuentes” y la
escultura de la mano de Lazaro Cérdenas, que los inmigrantes espafioles le

dedicaron al ex presidente mexicano.

Esta gigantesca Comunidad Inteligente y otras que se instalaron en areas como
Polanquito y Coyoacan, habian absorbido el agua de practicamente todo el Valle de
México. Para 2033, las autoridades de la Ciudad de México, encabezadas por el ex
lider estudiantil Manuel Barrios, tuvieron que implementar el programa “Gota a
Gota” en el que anunciaban a los residentes de colonias como Lomas de
Chapultepec, Santa Fe, Polanco, Cuauhtémoc 0 Roma-Condesa a solidarizarse con
el resto de la ciudad, pues solamente se suministraba agua de lunes a viernes; los
fines de semana y dias festivos, todos los vecinos tenian que llenar cubetas. Aunque

su nombre era francamente absurdo, el programa “Gota a Gota” habia permeado



bien en la poblacion y la habia concientizado, tal como ocurrié cuando eliminaron el
uso de las bolsas de plastico y de botellas de PET, descartando la dependencia total
de estos materiales o de la “sana distancia”, con la que la gente se habia

acostumbrado a vivir por afios.

Carmen Espinoza se establecio en esta colonia recién casado con Rebeca Murial en
2015 a la edad de 25 afios. Se conocieron en una conferencia de prensa organizada
por la agencia de relaciones publicas en la que Carmen trabajaba y que habia
organizado una “alfombra roja” de una pelicula protagonizada por la actriz, junto
con una de las tltimas leyendas del llamado Cine de Oro, Silvia Pinal. En 2018,
Rebeca, tres afios mayor que Carmen, habia dado luz a Astrit Espinoza Murial, una
chica rubia y regordeta que lo motivd a extender su talento periodistico comenzando
a realizar videos en las nacientes redes sociales y plataformas digitales como
YouTube y Periscope. Cada dia, después de trabajar como reportero,
publirrelacionista de su esposa y de algunas empresas de la Ciudad de México y
Monterrey, grababa en la biblioteca de su casa una capsula de 10 minutos en
diferentes plataformas. Los lunes, miércoles y viernes subia una capsula a su canal
de YouTube donde hablaba de temas generales, como cine, deportes y politica. Los
martes y jueves hacia un “Facebook Live” mismo que replicaba en Instagram,

WeChat y Twitter en donde hablaba exclusivamente de la politica mexicana.

Su elegancia, dinamismo Yy creatividad, pero sobre todo, su hermoso enfoque con la

camara gracias al color de sus 0jos y su sonrisa perfecta, llamd la atencion de



Univisidn, cadena a la que fue invitado para formar parte de su segmento politico.
En los afios 2020 a 2024, era de los pocos periodistas que verdaderamente
cuestionaban al presidente Alberto Martinez durante las conferencias de prensa
mafianeras. Ademas, se hacia consentir por las reporteras de la fuente presidencial y
él de vez en cuando aceptaba los cumplidos e invitaciones de sus comparieras, por lo
que los viernes en la noche ponia de pretexto carga de trabajo en la redaccion para

llegar tarde a casa.

Recordaba sus dias como publirrelacionista y los dos puntos de inflexion, ademas
del nacimiento de Astrit, por el que decidi6 elevar su perfil. En 2014 le tenia que
Ilevar un obsequio a la actriz Claudia Lizarraga hasta Huixquilucan, que antes de
convertirse en cuadrante, se habia vuelto una de las zonas mas sofisticadas y
vigiladas de la ciudad. Actualmente, todos ahi se mueven a través de drones, menos
el personal de limpieza y albafiles, que en ese entonces se desplazan por autobuses

de combustion.

Ese jueves 13 de marzo de 2014 sentia rabia y coraje que la gente y sus clientes no
lo respetaran a pesar de haberse graduado con honores en Ciencias de la
Comunicacion por el Tecnoldgico de Monterrey. Para entregarle el obsequio a
Claudia Lizarraga, le habian abierto por la puerta de servicio. A pesar de su
experiencia como mercadologo y publirrelacionista, tenia que ir en transporte

publico a ese tipo de lugares de los que él creia que merecia vivir.



El portero del edificio de la actriz le dedicé un “buenas tardes” sumamente seco,
pues pensaba que era un mensajero de esos ejecutivos que se desplazaban aln en
bicicleta, taxi 0 autobUs pero que portaban traje. El, que también habia participado
ya en campafas politicas, se maldecia a si mismo por no sentirse respetado y por ser

un cabildero venido a menos.

Frustracion, enojo, ira, toda clase de pensamientos negativos se le cruzaron por su
mente y recordé los afios que padecio bullying, vergiienzas, y corajes que no podia
superar, empezando por su hombre que muchos comparfieros lo veian como
afeminado. Aunque asistio a juntas y terapias en la universidad, no podia dejar de
pensar en lo frustrado que se sentia al no trascender, como todas aquellas personas

que Vvivian en “ese colonia de mierda”.

Una vez que entreg6 al personal domestico el regalo de la actriz, partié de regreso
hacia su casa en Aragon, a bordo de un microbus, que como siempre, estaban llenos
de gente y sin aire acondicionado. Los pasajeros de esta ruta la conformaban
principalmente ejecutivos mal vestidos, servicio doméstico, albafiles, ancianos y
gente madura que trabajaba en oficinas contiguas. Todos ellos viajaban en silencio,
salvo algunas comadronas jovenes que chismeaban sobre la manera en la que

actrices o empresarios engafiaban a sus parejas, mientras salian a trabajar.

—La sefiora se metio con el poli de la caseta. Cuando el patron sale desde las 8:00 am
a tomar su carro, el joven Alberto le pide paro al compariero y sube en chinga con la

sefiora



—¢Y luego?

—Pues solo estan como una hora, pero la sefiora sale bien contenta a ensayar. Total,

Televisa le queda muy cerca, aca mismo en la colonia.
— ¢Es la que andaba con el argentino?

—Con el actor argentino, el masico chileno y el futbolista del América, el hijo del
Popeye, contaban animadas mientras las personas alrededor de ellas esbozaban

cémplices sonrisas.

—Por lo menos estas muchachas hablan y se alegran de su chamba —pensé Carmen,
mientras su frustracion se acrecentaba cada vez que se acercaban al Paseo de la
Reforma, ya que significaba un transbordo hacia el Metro desde la ampliacion a esta

Zona.

—Aqui si hay drama, intriga, traicion, datos financieros, familiares, escolares,
infidelidades, y tallas verdaderas, fotos sin filtros y nombres de las amantes de sus

esposos. No en la agencia ni en el mundillo donde trabajo —penso.

—Todos hemos querido ser nuestra mejor version para alguien, pero no siempre lo
conseguimos —se dijo a si mismo, entrando al Metro, decidido a sobresalir y a que
seria el Gltimo afio en utilizar transporte pablico desde Aragon hasta Polanco, donde

estaban las oficinas de la agencia.



El segundo punto de inflexion llegd cuando fue contratado por Anne Dominique
Comunicacion para encabezar a un nuevo equipo de relaciones publicas en una
pequeria empresa de publicidad donde la hija de Gilberto Besson, entonces canciller
de México, era la accionista mayoritaria. EI equipo estaba conformado por David
Castro, Elisa Sanchez y Monica Gaspar. En un gesto de benevolencia, Carmen
contrat6 a Ricardo Moreno, un escritor inteligente y eficaz para encabezar el area de

medios, y quien padecia de VIH.

El primer afio, gracias a los contactos de Carmen Espinoza, trajo a la agencia
cuentas del sector financiero, tecnologia educativa e incluso una distribuidora
filmica. David Castro, empefiado en encabezar al equipo por encima de Carmen
Espinoza, comenzo a tejer tramas alrededor de él como no cumplir sus 6rdenes,
malinterpretar palabras y comenzar a intrigar ante la duefia, Anne Dominique

Besson.

Monica Gaspar, David Castro y Elisa Sanchez jugaban videos en redes sociales
dejandole practicamente toda la operacién a Carmen. En una ocasion que viajo a
Monterrey con Monica Gaspar, y por querer ser empatico con ella, tuvo la decencia
de compartirle que el cliente de Monterrey, con fama de mujeriego y agresor
feminista, le parecia “guapa”, aunque en realidad no lo era. Mdnica Gaspar,
asesorada por David Castro, acuso en redes sociales, principalmente Twitter, que

Carmen habia “sugerido” que “entretuviera” al cliente, provocando fuertes



reacciones ante la opinion publica pues la vispera se habia realizado la mayor

marcha feminista en la historia de México.

Abusando maés de su posicion, Mdnica Gaspar comenzo6 a comportarse de manera
mas agresiva con Carmen pues le aventaba papeles, escupia en el suelo y ponia de
guardia a su novio afuera de la agencia para intimidarlo. Incluso, nunca le compartia
las presentaciones que realizaban a los clientes para revisarlas antes. El resultado era
catastréfico pues las presentaciones de Moénica Gaspar estaban repletas de faltas de
ortografia y graves errores gramaticales provocando la pérdida inminente de la

cuenta.

—Esto es como “Viridiana”, son unos malagradecidos —pensaba y se culpaba
Carmen Espinoza sobre su posicion laboral y en qué punto él mismo habia permitido

esta situacion.

En efecto, la pelicula de 1962 de Luis Bufiuel reflejaba la ingratitud del personal que
él mismo contratd. En el filme, la actriz Silvia Pinal acogia a un grupo de
vagabundos, a quienes brinda refugio y alimento pero que finalmente la atacan y la

roban a traicion.

Ricardo Moreno a su vez, intrigaba con periodistas para hablar mal de la agencia 'y
de Carmen, amenazandolo y extorsionandolo diciendo que si lo despedia, haria viral

en redes que se habia debido por su condicion de enfermo de VIH.



Carmen Espinoza tuvo que soportar las humillaciones por cerca de un afio pues no
habia podido cambiar esa conducta de sumisién. EI acoso aumenté cuando despidio
a Ricardo Moreno por los errores acumulados con periodistas y criticos de cine, pues
en una ocasion habia mandado una lista de criticos a la distribuidora filmica que
incluy6 a uno ya fallecido, provocando una fuerte amonestacion a Carmen Espinoza

por parte de la hija de Besson.

Ante la situacién ya insostenible, tomo la decision de despedir a Moreno,
provocando amenazas que nunca cumplio y mas agresiones y bullying laboral por
parte de David Castro, Elisa Sdnchez y Ménica Gaspar. Un afio antes de su muerte,
Ricardo Moreno le habl6 por teléfono a Carmen Espinoza diciéndole que se ponia a
sus Grdenes como periodista en una revista de belleza. Poco después, David Castro
se fue a otra agencia, quedando Monica Gaspar al frente de los ataques y sin hacer
practicamente nada de trabajo, y solo se la pasaba chateando y burlandose de la
agencia. Poco a poco, el equipo se fue desintegrando, hartos de que Carmen
Espinoza no renunciara y €l ansioso que ellos mismos se separaran de sus cargos, lo

cual afortunadamente ocurrid.

—No mas, hasta aqui llegué con mi sumision —penso y fue ahi cuando decidio
renunciar a las relaciones publicas para dedicarse por completo al periodismo en

television.



A partir del afio 2025, ya en la presidencia de Gilberto Besson, Carmen Espinoza y
Rebeca Murial tenian discusiones todas las noches debido a las evidentes
infidelidades del periodista. Ella, como buena actriz, portaba méascaras cada vez que

lo confrontaba, tratando de ahogar su dolor:

— ¢Acaso crees que voy anteponerte atin con tu encantadora sonrisa, tus palabras

convincentes y tu brillante inteligencia antes que a mi? —le decia Rebeca.

— ¢Acaso crees que aun sabiendo de las existencia de tus musas secretas y de tus

encuentros fugaces voy a preferirte antes que a mi? —le grito en otra ocasion.

—-Viviré en Estados Unidos entre semana y vendré los fines de semana a casa —le dijo
Carmen Espinoza a Rebeca en 2027, cuando la pequefia Astrit tenia ya nueve afios. —
Me han invitado en Univision a dirigir el noticiario estelar —le dijo con la cabeza

baja, pero emocionado por dentro.

Rebeca trabajaba en series de Netflix por lo que el dinero en casa no dependia
exclusivamente de Carmen. Era en definitivo la plataforma mejor pagada la cual
habia contratado a actrices veteranas como ella para aumentar una audiencia a la que
los expertos de Mercadotecnia llamaban boomer y millenian. Se veia a Rebeca en
series con temas tan disimbolos como narcotraficantes, nifios, cocina o series
histdricas. Aceptaba practicamente todos los Ilamados que le ofrecian para
refugiarse en su trabajo y paliar asi la falta de sensualidad y romance en su
matrimonio. Durante las escenas de amor o sexo explicito, lo hacia con pasion y lo

recreaba lo mas real posible, imaginando que besaba o que tocaba a Carmen



Espinoza. En ocasiones, mordia a su coprotagonista desencadenando la queja del

actor o actriz y el retraso en las grabaciones y filmaciones.

A veces llevaba a la pequefia Astrit a las locaciones y era recurrente su aparicion en
escenas que requerian de algun nifio extra. Este pago no era remunerado, pero si
aparecian los créditos de Astrit Espinoza al final de los capitulos como “actuacion

especial”.

Cuando a Carmen le ofrecieron el estelar de Univision, el distanciamiento entre la
pareja se ensanchd ain mas, hasta que en la Navidad de 2027, rebeca le pidio el

divorcio a Carmen.

—Prefiero sentir el gozo de abandonarte que otorgarte el placer de la continua

humillacion —le dijo por fin.

Carmen ya gozaba de una vasta posicion econémica gracias en parte a los apoyos
del presidente Gilberto Besson, quien le gustaba viajar al extranjero acompafnado de
intelectuales, youtubers, artistas y lideres de opinion para fomentar su credibilidad
en las redes sociales y en las plataformas digitales. EI departamento que compro lo
cedié por completo a Rebeca, mientras que él adquirié un elegantisimo loft en la
calle de Veracruz donde escribia sus columnas los fines de semana cuando llegaba

de Miami y aprovechaba para convivir con su hija Astrit.

Ese loft le servia también para tener encuentros a través de Hounters.com una nueva

red social que promovia relaciones ocasionales entre personas VIP con direcciones y



perfiles debidamente comprobados gracias a los datos biométricos. En esa red
podian verse perfiles de diplomaticos, actores, lideres de opinion y uno que otro
politico. La aplicacion tenia una alerta que detectaba si algiin nuevo usuario se
trataba de algun reportero en busqueda de informacidn, o de los esposos 0 esposas
de los usuarios. El era uno de los perfiles mas socorridos por lo que aprovechaba

cada oportunidad y ofrecimiento que recibia de muchas mujeres.

Asi paso 10 afios Carmen Espinoza hasta antes del tour de medios en Oaxaca. Habia
consolidado por fin su suefio que era, primero salir de Aragon, vivir en la zona
Roma-Condesa y colocarse como uno de los lideres de opinién mas importantes de
México. Escribid tres formidables y exitosos libros: uno sobre neoliberalismo, otro
sobre la historia del periodismo en México hasta llegar a las redes sociales y uno
mas sobre las consecuencias que traeria para el futuro inmediato las terribles
decisiones sobre seguridad del gobierno de Alberto Martinez las cuales habian
colocado a México en el primer lugar de feminicidios en todo el mundo y con los

niveles mas altos de inseguridad ciudadana que se habian registrado jamas.
—Nos estan matando, sefior presidente —le dijo una vez en la conferencia mafianera.

Su vida era acomodada y estaba totalmente resuelta. EI contrato con Univision
rondaba los dos millones de délares anuales y tenia un salario como columnista con
el diario Reforma por 60 mil pesos mensuales. Dictaba conferencias tanto en

Estados Unidos como en México a no menos de 10 mil délares méas gastos de viaje y

hospedaje, y no le importaba hacer el ridiculo o ser tendencia en redes cuando



interrumpia a politicos o era expulsado de foros y conferencias de prensa por
irrespetuoso. Sabia que su imagen aumentaba a la par conforme al nimero de likes y
seguidores en redes que registraba con cada espectaculo o declaracién que ofrecia.
En sus fotos de Instagram salia siempre con su hija Astrit o con alguna celebridad
como Jennifer Lopez, con quien tuvo un romance de diez meses, 0 con Anne
Hathaway, aquella vez que desfilaron juntos tomados del brazo durante la alfombra

roja de los Billboard Latin Music Awards.

En 2040, cinco meses antes del tour de medios donde conoceria a Elsa Rioz, se
quedo en casa mirando su mesa rustica que habia adquirido en una exclusiva
muebleria de la colonia Polanco. Era sabado por la mafiana y minutos antes habia
subido agua a su departamento con una cubeta, pues no habia tomado las medidas
necesarias debido a que habia asistido a la presentacion de los nuevos drones de
Huawei Motors. No queria bafiarse y habia decidido no salir de su departamento

toda vez que a Astrit le correspondia convivir con su mama.
La mesa rastica comenzo a inspirarlo.
—Cuatro patas, cuatro ideas —penso.

—Cuatro ideas, cuatro proyectos —continu0, hablando solo en voz alta.



—Feminicidios, inseguridad, agua, energia, plasticos, educacién, inflacion, hambre,
edificios, pobreza, PET, drones, casetas, baches, COVID-19... —dijo repasando los

principales problemas de México.

— ¢Como abarcar cientos de problemas y necesidades atacandolos de raiz? ; Como
hacer de México una potencia mundial en 50 afios? ; Como hacer que los politicos
ya no culpen a sus predecesores de los problemas actuales? ;Como vivira la gente si
en 100 afios ya no tendremos productos derivados del petroleo? ;Cémo unir a los
mexicanos? ¢Como pasard México al quinto partido? De repente, tomo su

computadora y comenzé a escribir las propuestas que cambiarian a México.

Después de haber hecho el amor por primera vez con Elsa Rioz, Carmen Espinoza
dio de baja su perfil de Hounters.com convirtiendo a su loft de la calle Veracruz en

un refugio familiar y de complicidad.

—Hagamos de México un lugar mejor —le dijo Carmen Espinoza a Elsa Rioz durante

la Navidad de 2040.
— ¢ Qué tienes pensado? —pregunto ella, intrigada.

—Tengo un plan para México resumido en cuatro puntos, Cuatro Propuestas para

transformar a esta nacion en 50 afios y que he querido plasmar en mi préximo libro.



—Muéstramelos —le respondio ella en la terraza del loft mientras un dron del
gobierno de Oaxaca vigilaba el edificio y un par de tsutsus aguardaban abajo frente

al edificio de la calle de Veracruz.

Carmen le leyd cada punto de sus propuestas y se las explicd brevemente.

—Son maravillosas —le dijo, besandolo intensamente —hagamoslo, trabajemos en ellas
y propongamoslo a una persona capaz de asumir el compromiso de llevar a cabo

estas reformas.

—Quiero que estas ideas las encabeces td, que las desarrolles y las ejecutes, no veo a

nadie mas encabezando este proyecto —le respondié mientras le servia mezcal.

—Pero da escalofrios de tan solo pensar en un proyecto tan grande e importante.
Finalmente, el Premio Nobel de la Paz se trata de eventos y actos simbolicos, de
promover relaciones y fomentar esperanza. Si me atrevi a contender por la
gubernatura fue para encauzar toda la ayuda que logré adquirir en todo el planeta

para sacar a mi estado de la pobreza —dijo.

—No tengas miedo, siempre estaré al lado tuyo.

—Pero claro que da miedo, quiza otro ataque...

—Sentir miedo no es malo, te pone en alerta para no apendejarte. Saborea el miedo
como si tomaras mezcal —la interrumpid con un beso largo y apasionado —ademas,

ese miedo ha sido superado.



—Gracias, hermoso. Hay amores que no se olvidan porque simplemente no se dejan

de sentir, vivir, suspirar y necesitar —dijo Elsa mientras ponia su mano en la pierna

del periodista.

Era el 24 de diciembre de 2040 y Carmen Espinoza y Elsa Rioz habian pactado que

cambiarian a México.



CAPITULO 8

EN ESTA VIDA INFORMACION ES PODER, Y EL PODER TE DA

CONTROL ABSOLUTO



Después de su exitosa gira con los empresarios en Monterrey, Carmen Espinoza
paso la Navidad de 2041 en solitario, pues Astrit habia asistido a la fiesta navidefia
que organizaba Rebeca y su flamante esposo, el documentalista estrella de Netflix,
Adolfo Montoya. Por mas que le insistié a Elsa Rioz, ella habia decidido pasar la
Navidad en Paris en compariia de su hermana y de su madre con el pretexto de
descansar y prepararse para el afio electoral. Ella aprovecharia también para reunirse

con Jean Gaultier y tener otra vision acerca de las Cuatro Propuestas.

Para evitar toda atraccion sexual con el directivo del Banco Mundial, Elsa Rioz lo
citd en Le Procope, el famoso café parisino inaugurado en 1686 y que aln
conservaba su estilo clasico y bohemio. Hablo6 del proyecto de las Cuatro Propuestas
y como supuso Elsa Rioz, el poderoso directivo le ofreci6 ayuda incondicional y
acordaron que el programa y envio de recursos para apoyar la Educacion, uno de los
pilares de las Propuestas, se realizaria el 15 de mayo de 2042, en plena efervescencia

de las elecciones presidenciales.

— ¢ Tuviste sexo con Gaultier, verdad, cabrona? —le espet6 curiosa su hermana

Mariana ya en la habitacion.

—No, hermana, para nada. Las traiciones siempre vienen de personas cercanas, si son
de parte de extrafios simplemente las llamamos “culeradas”. No quiero una traicion
en mi vida ni que me acomparie en este proceso. En este punto de mi vida la gente

desleal no cabe y debo empezar por mi.



—Me alegro —dijo Mariana, dandole un beso en la frente.

—Aunque te confieso que se me antojaba todo el tiempo —agregé Elsa sonriendo y

soltando una pequefia carcajada.

— jAy hermanita! Te daria un mal consejo, pero con tanta tecnologia y reporteros de

a pie por ahi, seguro saldrias en primera plana —le dijo abrazandola.

—Lo sé, Mariana, en esta vida informacion es poder, y el poder te da control absoluto.
Asi hasta el infinito. No quiero traicionar a Carmen y como me lo dijiste una vez, no

se mereceria una traicion asi.

—Te mereces a alguien que te brinde el beneficio de la duda y te permita una
oportunidad de comenzar de cero, cuando hay amor, vale la pena. Ademas, evitate
que la vida te dé un periodicazo de realidad en forma de desesperacion. Ya tuvimos
muchos. Mira, ve la Torre Eiffel, ya la iluminaron como si fuera arbol de Navidad —
le dijo toméandola de la mano y dirigiéndose al balcdn del Hotel Eiffel Kensington.
La cena habia sido servida y también las esperaba su madre con vasos llenos de

mezcal.

Mientras, Carmen Espinoza nostélgico, se acabd una botella de mezcal Alacran'y
borracho, comenzo a llorar desconsolado, desordend los libros de su casa, puso
mausica en sus dispositivos aunque termino por apagarlos para no cometer el error de
mensajear o llamarle a Elsa. Se quedo profundamente dormido y un par de veces

despert6 con nauseas. En el bafio, miraba sus restos de comida, mezcal y algunas



gotas de sangre gque salian tanto de su boca como de su nariz, aunque no le dio
importancia por su estado de embriaguez. No recordaba que al dia siguiente,

cortarian el agua por ser dia festivo.

En marzo de 2042, Carmen Espinoza llevaba ya varias semanas recorriendo los
estados y allanando el camino politico de Elsa Rioz. Habia renunciado a su puesto
como conductor estelar de noticias en Univision, aunque no dejo de trabajar en
Reforma, escribiendo siempre acerca de los problemas que venia arrastrando México
desde la presidencia de Alberto Martinez, quien fiel en su narrativa, ocasioné su

propio desgaste mediatico a la mitad de su sexenio.

Para elaborar las Cuatro Propuestas, Carmen Espinoza tomé de base algunas leyes
ya caducas. Por ejemplo, la Ley de Residuos Plasticos de la Ciudad de México
aprobada en 2021 habia dado origen a estatutos mas severos sobre el uso de este
material tanto en la propia capital del pais como en otros estados, eliminado casi por
completo su uso en el pais salvo en Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Campeche
y Quintana Roo, es decir, en todo el sureste. Esta ley incluy6 de manera paulatina a
las botellas de PET, por lo que todas las tiendas de autoservicio de la Ciudad de
México tenian purificadoras automaticas para que los consumidores llenaran sus

galones de agua.

Muchas de estas leyes no se cumplian en poblaciones de la Ciudad de México como

Tulyehualco, Xochimilco y Tlahuac, aunque los patrudrones eran menos severos



con las personas que no cumplieran con los protocolos ambientales. Carmen
Espinoza analizaba las necesidades de la Ciudad de México hablando tanto con los
habitantes del Primer Cuadrante, como con los usuarios de la zona conurbada,

aunque esto lo hacia de manera clandestina y a través de intermediarios.

Ademas, organizaba foros, reuniones, mesas redondas, daba conferencias en
universidades y seguia reuniéndose con duefios de medios y plataformas. Habia
logrado, a través de Astrit, que Netflix filmara un documental llamado “Las Cuatro
Propuestas”, en la que un grupo de jovenes cineastas del Centro de Capacitacion
Cinematografica acompafaron en todo momento a la ahora candidata independiente
Elsa Rioz por todo el pais. La inyeccion de capital por parte de los empresarios
regiomontanos habia sido vital para la cantidad de dinero que representaba

desplazarse en toda la Republica mediante el uso de energias alternativas.

Era la primera candidata independiente que encabezaba las encuestas presidenciales.
La obtencion de firmas para el registro de candidaturas a personas sin el aval de un
partido se hacia a través de la comprobacién de los datos biométricos, asi que la
poblacion, harta ya de los partidos politicos, habia saturado al Instituto Nacional

Electoral con sus datos en apoyo a Elsa Rioz.

En la camparia tuvieron que ser muy cuidadosos con la narrativa. EI padron electoral
estaba conformado en su mayoria por postmilenials que habian envejecido sin
apenas darse cuenta. Si bien dominaba la tecnologia y las plataformas digitales en

teléfonos celulares desde su boom en el afio 2020, habia mucha poblacion



“cincuentona” que aln no podia transferir dinero a través de su codigo QR sin la

ayuda de sus hijos o de centellians.

Las situaciones de riesgo Yy de crisis debian de resolverse en tiempo real. Para ello, el
equipo digital encabezado por Astrit Espinoza contrato a un ejército de méas de mil
postcentellians encargados de inundar de hashtags tanto las redes sociales como la
publicidad digital. Las Cuatro Propuestas encajaban de manera perfecta en todos los
jugadores electorales y en todas las plataformas pues no exageraban las diferencias
entre generaciones, las cuales habian estudiado a profundidad para no creer que los

millones de personas que iban a emitir su voto fuesen clones.

Astrit defendia una postura estricta respecto a los perfiles generacionales y se basaba
en un texto publicado todavia en papel en El Pais en 2019 que encontrd en los

archivos de su papa:

“... y sin embargo, estudiar generaciones es (til, porque es una buena forma de ver
el futuro. Si se entiende a los adolescentes, aunque sea minimamente, se pueden
empezar a hacer algunas predicciones. Porque aunque el mundo nunca cambia
tanto como querian los jovenes cuando lo eran, los cambios casi siempre llegan en

la direccion que ellos sefialaban .

—Esta generacion habla, habla y habla sin decir una sola palabra —reflexioné Astrit al
tiempo que daba indicaciones a los diferentes jefes seccionales de los postcentellians
sobre el lenguaje a utilizar parea cada region del pais y pensar la manera en la que

abordarian el Dia Internacional de la Mujer.



El 8 de marzo de 2042, Elsa Rioz dio un mensaje redactado junto con Astrit
Espinoza a cerca de un millén de mujeres en el “Monumenta a la Revolucion”,
Ilamado asi por los grupos feministas que desde hacia diez afios se habian aduefiado
de la Plaza de la Republica. En ella se realizaban conferencias, bailables,
competencias deportivas, cursos y exposiciones artisticas, ademas de formar grupos
de apoyo empresarial para intercambiar puntos de vista y apoyar a las mujeres
emprendedoras. Este era un programa creado por la activista y feminista Diana
Calderon y llamé tanto la atencién de Elsa Rioz que estaba pensando que la joven

emprendedora fuese su proxima Directora del Instituto de la Mujer.

También pensaba que era frustrante que casi a la mitad del siglo, las mujeres
continuaran pronunciandose con rabia y enojo. Uno de sus objetivos de Gobierno,
mas alla de las Cuatro Propuestas, era que este dia dejara de ser un recordatorio de la
valia de las mujeres y que solo se les reconociera sin necesidad de tener un “dia

especial”.

Elsa Rioz lleg6 sola al templete del “Monumenta a la Revolucion”, ubicado a
espaldas de Avenida de la Republica. En el templete se instalé una pantalla
electronica con luces de color morado de fondo y frases alusivas a las Cuatro
Propuestas y su relacion con la agenda feminista. Antes de iniciar el mitin, la
pantalla mostro imagenes de mujeres y nifias que habian sido asesinadas o

desaparecidas, junto con el afio en el que ocurrieron los hechos:



Fatima, 7 afios, 2020.

Campira, 20 afios, 2019.

Abril, 49 afios, 2019.

Guadalupe, 16 afios, 2021.

Reyna, 38 afios, 2024.

Rihana, 15 afios, 2030.

Veronica, 52 afios, 2034.

Betzabeth, 21 afios, 2038.

Berenice y Maricarmen, 5 meses, 2041.

Casi todas las mujeres portaban un parche negro y se veia desde todos los angulos
una gran ola verde y morada. Una mancha negra se vislumbraba al frente: se trataba
de las activistas de #fNOMASACIDO, colocadas al frente del templete y con el pufio
en alto. En este escenario, Elsa Rioz pronunci6 uno de los discursos mas breves y

hermosos de su campana:

—Por las que ya no estan, por las que siguen luchando contra todo tipo de injusticia,
y por la amistad y solidaridad entre las mujeres Somos inteligentes, empoderadas y

guerreras... Y somos tal como somos.

—Aungue la responsabilidad es un atributo de todos, de mujeres y de hombres, les

pido que a partir del afio que entra ya no marchemos. No nos reuniremos mas aqui,



sino que simplemente desapareceremos del mapa tal como se ha hecho desde 2020.

i Yo las acompaiiaré en su reclamo desde la Presidencia de México!

—Estamos en un momento unico en la historia pues estamos a nada de alcanzar el
equilibrio de género porque un mundo igualitario es un mundo habilitado. Todo el

planeta nota nuestra ausencia de mujeres, pero celebra nuestra presencia.

—No se olviden también que nuestro ascenso no se trata de la caida de los hombres
pues todas y todos, como sociedad, podemos jugar un rol en forjar la paridad de

género. Ademas, las nuevas masculinidades han sido fundamentales para nosotras.
La promocion, la mentalidad inclusiva y la accién tangible son necesarias por parte

de todos y las Cuatro Propuestas forman parte de esta dinamica mundial.
— ijVivan las mujeres! jVivan las Cuatro Propuestas! jViva la agenda feminista!

La marea negra, morada y verde se estremecio y todas, el millon de mujeres que

asistieron a este vibrante encuentro, se unieron en una sola voz para gritar:
—iVival jViva Elsa Rioz! jVivan las mujeres!

Al terminar el mitin a las cinco de la tarde, no estaba programado realizar alguna
marcha. Sin embargo, un grupo de 200 feministas, disfrazadas de negro con un
parche en el ojo y sufragadas por el gobierno federal, se dirigieron hacia Avenida
Juérez, custodiada por patrudrones. A su paso, armadas de mazos, ganchos y armas
de fuego, comenzaron a destrozar las pantallas de los kioscos que veian alrededor,

rompieron los puestos de helados de McDonalds y de Burger King que eran



atendidos por humanoides, los arrancaron de sus puestos y en el piso comenzaron a
pintarles la cara de verde, negro y morado con motivos feministas. A una pareja de
la tercera edad, que se trasladaban en bipatin eléctrico, los asaltaron y golpearon.
Frente al emblematico Palacio de Bellas Artes rompieron el Antimonumenta y ya en
Avenida 5 de Febrero, destruyeron los mosaicos de la Casa de los Azulejos, entraron
al interior de Sanborns y pintaron con spray el mural de José Clemente Orozco,
rompieron aparatos eléctricos y digitales e incendiaron la zona de juguetes y algunos
robots domésticos. En Avenida 5 de Febrero, incendiaron y destrozaron a su paso
aparadores de ropa, puestos de comida organica y atracaron el Centro Joyero. Al
llegar al Zdcalo se dirigieron hacia las pantallas instaladas frente al Antiguo Palacio
del Ayuntamiento en donde se transmitian anuncios gubernamentales, estado del
tiempo, conciertos y noticias de la Ciudad de México. Las llamadas “feministas” les
aventaron petardos, piedras y bombas molotov para destruirlas en su totalidad,
gritando que las reporteras-robots que informaban acerca del estado del tiempo,

vestian con atuendos demasiado seductores.

— jPutas robots, se veian mejor humanas!

— iNo sangran porque no tienen por donde!

— jFuera las robots, queremos a mujeres de verdad!

Mientras, una reportera de la agencia de noticias estatal MexicoNews transmitia en

vivo en YouTube, Facebook y WeChat vociferando frente a su micréfono los



desmanes que hacian “las seguidoras de Elsa Rioz” y editorializando que el pais “se

enfrentaria a un caos en caso de que la gente votara por la aspirante oaxaquefia”.

Finalmente, el grupo se dirigio al centro del Zdcalo, baj6 la bandera mexicana para
quemarla y realizaron una fogata que segtn ellas “simbolizaba el rostro quemado de
Elsa Rioz”. Tomadas de la mano, bailaron alrededor del labaro patrio. Casualmente,

no habia ningun elemento del Ejército custodiando la bandera.

Una vez terminado su baile, corrieron hacia la Catedral Metropolitana y comenzaron
a destruir los proyectores que reflejaban en la fachada imagenes en tercera
dimensidn de los misterios dolorosos del Santo Rosario. El grupo autoproclamado

“feminista” termino su protesta lanzando porras a Elsa Rioz.

Una vez que la noticia de los destrozos bajo de intensidad, la candidata ingreso al
interior del “Monumenta a la Revolucidn” para cenar y discutir con un grupo de
lideres de asociaciones civiles y sociales feministas, entre ellas, las integrantes de

#NOMASACIDO.

—Muchas gracias por la invitacién, sefioritas y sefioras. Ya las convoque, ya
acudieron a mi mitin y hasta desmanes hubo en mi nombre. ;Qué sigue? Espero no

sea solo ruido morado, verde y negro.
— ¢Qué espera usted? —pregunto Diana Calderon.

—Les traje una agenda de lo que espero construir con ayuda de todas ustedes, pues no

hemos avanzado en materia de igualdad de género: Espero mas instituciones para la



proteccion de la mujer en casos de violencia que Rapoport habia prometido
construirlas y no cumplid; espero dependencias que den atencion psicologica y
juridica para mujeres que sufran de violencia que elimind Alberto Martinez desde
2019; espero leyes para castigar a quienes comenten los homicidios contra las
mujeres en redes sociales; espero mas sensibilidad de las mujeres con respecto a
otras en situacion vulnerable; espero un plan de seguimiento a la grandiosa respuesta

de las mujeres a favor de vivir mejor y en paz.
—Eso dependera también de usted como gobierno. Y de la sociedad, ¢qué espera?

—Como sociedad espero que nos hagamos responsables de nuestras conductas
violentas; espero el reconocimiento de estas conductas; espero dejar de justificar la
violencia desbordada por creencias, por absurdos y por aceptacion social; espero que
seamos mas conscientes de lo que pedimos, para qué lo pedimos y hasta donde

vamos a actuar para lograrlo.

—Y si no pasa nada, ¢es culpa del "ruido" morado, negro y verde, candidata? —
cuestiond una de las lideres del Movimiento Anti Redes Femenil (MARF), un grupo

integrado por ciudadanas acosadas constantemente en redes sociales.
—Pero no hablo de culpables. A toda accion debe haber una reaccion. Es una ley.

—Por supuesto, pero nos hace pensar que nosotras mismas debemos de dar el

siguiente paso también, cuando el objetivo es conseguir justicia, justicia real, eso ya



seria por parte del gobierno. Usted encabezara un Gobierno, no un movimiento. Si

no pasa nada, sigamos haciendo ruido...

—Veamos las cosas desde otro punto. EI mundo esta lleno de intenciones pero eso no
basta. Nos unimos al mitin de hoy y al movimiento feminista porque ya estamos
"hartas " de la violencia hacia las mujeres, jpero eso no es suficiente! Tenemos que
hacer todos y todas algo para llevar a cabo el objetivo. Pregunto, ¢cuél es el tuyo?,

¢queé vas a hacer al respecto?

—Si, candidata, eso es verdad. Pues en casa hago ver que la violencia y ciertas
actitudes no estan bien y que nuestra proteccion empieza, en nuestro caso, en las
redes sociales. No nos damos abasto para brindar atencion juridica y psicoldgica a

las jovencitas que llegan con nosotras pidiendo auxilio.

—La violencia esta en el ser humano y a estas alturas de la existencia, no podemos
calificar de "mala", pues desafortunadamente y debido a ella hemos sobrevivido
como especie y me refiero al consumo animal con tan pocas especies que nos
quedan. Si esta violencia no esta bien canalizada se convierte en patologia y ahi si
que existe una reaccion negativa e impacto sobre otras personas y sobre
generaciones completas. Nos hemos desensibilizado tanto que creemos cosas
realmente absurdas. Yo les propongo que elaboremos un proyecto para dar
informacion de lo que ocurre en nuestras conductas diarias pero desde el punto de

vista neuroldgico, con quimica cerebral basica y analizar qué es lo que hace una



neurona en un hombre, en una mujer con un cerebro de por medio y analizar desde

el inicio de una relacién como trabaja un cerebro violentado.
—Esta bien, es una excelente iniciativa —sefiald la dirigente del MARF.

Otra asistente tomo la palabra. Se trataba de Carolina Espinoza, una lider empresaria

representante de diversas camaras de comercio.

—Ojala de verdad las autoridades presten la atencion necesaria para frenar tanta
violencia contra las mujeres que va en aumento y me refiero a la violencia en
general, porgue esto es solo el inicio. No queremos un pais con destrozos pero lo
que menos queremos es ver mas muertes en los medios o en las redes, ni mas

mujeres violentas acusadas. Queremos Vivir en paz, es nuestro derecho.

—En el extranjero, en diversas conferencias que imparti, aprendi que los patrones de
conducta violentos en la infancia de muchas personas, si se ignoran, se replican de
generacion en generacion y esto fue lo que pas6 con mi agresor. Muchas de esas
conductas violentas se desarrollan en la infancia, en la crianza. Tienen razon, el

ruido es solo ruido, lo importante es llegar al objetivo.

— ¢Cual es el plan?, ;qué se va a hacer, candidata? —volvié a preguntar Diana

Calderon.

—Hoy vi los rostros del millon de mujeres y su entusiasmo. No es un efecto

inmediato, pero el despertar es general.



—Mis tias y mi abuela estuvieron en la marcha del 8 de marzo de 2020 y me
comentan fue algo bello e historico. Creiamos que algo méagico y especial iba a

ocurrir, jpero no pasé nada!

—Les propongo que independientemente de que gane o no gane la eleccion,
organicemos charlas con informacidn de que ocurre en nuestro cerebro cuando se
ejerce la violencia e impactos de la vida cotidiana. Ustedes me cuestionaran que para
qué estudiar si muchas de nosotras hemos perdido hijas, madres, hermanas a causa
de un homicidio, pero créanme que es indispensable para llegar al origen del

problema.

—El presidente Alberto Martinez no hizo nada sobre nuestro movimiento y nuestra
lucha por nuestros derechos, Gilberto Besson tampoco y mucho menos Rapoport,
por quien votamos todas nosotras en masa por el solo hecho de ser mujer y con la
esperanza de que modificara las leyes a favor nuestra y nada. Y ahora Josué Madero,
véalo. Acabd con casi todos los programas que ayudaban a la mujer, no nada mas a

la violentada. Todos los gobiernos no entienden que no entienden, de verdad.
—Parece ser que nos movemos por nada —dijo otra asistente.

—Siempre he sido luchadora y defensora de nuestros logros. Hoy por hoy como
activista de los derechos humanos, estoy dispuesta a lo que sea para que las mujeres,
nifios y hombres en México tengan la libertad y seguridad que nuestra Constitucion
debe garantizar, y si es necesario una Segunda Enmienda como como la de Estados

Unidos, la buscaremos.



—Confiamos en usted, candidata. Necesitamos quién nos guie porque somos muchos
organismos y muchas organizaciones feministas. Rapoport encabez6 una “lucha”
durante su camparia en 2030, pero solo nos utiliz6 como un cheque en blanco y su
intencion solo fue dirigir a las masas. Desde principios de este siglo, no todas se han
manifestado con el mismo objetivo, pero ahora si, la causa es comun. Ya no

queremos estar hartas, —dijo iracunda, Diana Calderon.

—Miren, es por eso que debemos defender nuestro objetivo en lo individual o quienes
tengan mayor liderazgo, marquen esa pauta para que no se desvanezca la intencion,
sino que siga tomando fuerza y llegue hasta donde necesite llegar para reflejar un
cambio a nivel Gobierno. Por ello, uno de los pilares de las Cuatro Propuestas esta
pensado exclusivamente en todas nosotras. Si yo les llego a fallar, manifiéstense; si
no les cumplo, griten; si es asesinada otra vez un familiar o una nifia mas, vayan a
Los Pinos y rompan la reja, pintenla o destrocenla hasta que salga y yo misma haga

algo para frenar la violencia.

La candidata recibi6 una gran ovacion y se despidié de beso de cada una de las 100

invitadas que asistieron a la reunion.

En abril de 2042, la campafia se trasladé al noreste de México. Para el estado de
Tamaulipas era impensable un mensaje de seguridad. La fronteriza Nuevo Laredo se
habia convertido en una ciudad fantasma desde el gobierno de Ariadna Rapoport.

Los grupos de narcotraficantes habian aniquilado a la mitad de la poblacion civil la



cual no le quedd mas remedio que huir hacia Veracruz, Nuevo Leon, Hidalgo e
incluso a la Ciudad de México. Era tal la inseguridad que en la base del Ejército
Mexicano tenian su propia gasolinera, tienda y centro de diversiones. A veces, l0s
soldados salian a divertirse a los table dance los burdeles de la ciudad. Era la Unica
metrépoli en la que todos los habitantes se desplazaban adn con automaviles a

combustion.

Nuevo Laredo estaba tapizada de viejas pintas en donde le reclamaban a Rapoport
su ineficacia para combatir a la delincuencia y a los feminicidios. Algunos de ellos

decian:

“Mas segura estoy, que no son ni un 5%. Mas segura aun estoy que quienes hemos
logrado hablarlo no somos ni un 10%. Cuanto dafio. Desolada estoy y desolada me

siento. #NOALFEMINICIDIO™.

“No importa donde estaban las maestras. No importa donde estaban los padres.
Mucho menos importa por quién carajos votaron. Lo unico que debe importar es
que en México agreden, sobajan, desaparecen, violan, matan y descuartizan

mujeres Y NINAS porque el Estado lo facilita”.

“Muchas fueron antes. Muchas fueron después. Muchas, muchisimas mads, no
vivieron para contarlo. Lo que les incomoda es que ya no se estan dejando callar.

Quémenlo todo. TO-DO”.



“ccAhora que hemos dejado claro que no soy una buena persona, no te da tantito

miedo que te las cobre todas????”.

“No se equivoquen, muchachxs. No se trata de si ya se nos habia tratado bien antes

2

ono .

Otro de los factores de la contienda que habia que cuidar para Elsa Rioz era su
asistencia a las prisiones. El Estado, durante los Gltimos meses de 2024, como parte
de su politica de “Abrazos, no Balazos”, habia decretado que todos los presos del
pais pudiesen contar con una credencial de elector para poder votar exclusivamente
en las elecciones presidenciales, no asi para elegir diputados, senadores, 0

presidentes municipales.

Todos los reos que habian vivido en las Islas Marias junto con sus familias y que ya
estaban integrados en prisiones de alta seguridad habian sido asesinados, o fallecidos
a causa de enfermedades respiratorias y del COVID-19 y otros mas se habian
suicidado al no soportar la inseguridad de las celdas. Otros méas no aguantaron la
discriminacion y acoso a la que eran sometidos por los otros presos. Elsa Rioz
queria que los reos en los que estaba en duda su culpabilidad o habian cometido
robos no violentos a causa de la pobreza, fueran reintegrados de nueva cuenta a las
Islas Marias, toda vez que el Centro de Conservacion y Educacional Ambiental

nunca fue puesto en marcha y toda la infraestructura permanecié abandonada.



Elsa Rioz fue sumamente ovacionada en las cuatro prisiones federales a las que
asistié. Dos de mujeres y dos para hombres. La presencia de cuatro tsutsus que
dispuso para su seguridad no habia pasado desapercibida. Tanto en las prisiones de
mujeres como de hombres, las tsutsus recibian miradas lascivas y sus imagenes eran
capturadas hasta por los custodios. En el Centro Femenil de Reinsercion Social, el
ultimo punto de su gira por las prisiones, pasé el Dia de las Madres conviviendo con
las reas y algunos de sus hijos; llevo regalos, dulces oaxaquefios y juguetes; se tomo
selfies con quien se lo pidid. Las reas querian tocarla, abrazarla, una de ellas le

acaricio sus cachetes y por poco y le arrebata el parche de su ojo.

Una comitiva internacional encabezada por Jean Gaultier, presidente del Banco
Mundial, y por Melania Trump, presidenta del Fondo Monetario Internacional, llego
a México para firmar un compromiso con la candidata para financiar un ambicioso
programa educativo en caso de que Elsa Rioz ganara las elecciones.

La cita se llevaria a cabo en un hotel ubicado en el Primer Cuadrante, sobre Avenida
Juarez y se convocd a sindicatos, rectores, empresarios y algunos estudiantes
destacados tanto de primaria, secundaria y preparatoria. No podia faltar por supuesto
la presencia de Don Eugenio Lopez Garza. El aparato de seguridad en todo el hotel
era impresionante y como era costumbre, la asistencia a estos eventos solo se podia
confirmar con el escaneo y cotejo de los datos biométricos. Tanto Gaultier como
Trump habian desayunado con el presidente Josué Madero en la Residencia Oficial

de los Pinos en una reunién donde solamente charlaron de la situacion mundial, de



viejos encuentros en el Foro de Davos, de la quiebra del Reino Unido tras 10 afios
de la salida de la Union Europea y de la unificacion de Irlanda en un solo pais, lo
que desencaden0 nuevos ataques terroristas. A pesar de la tension que reinaba en la
mesa, fue la foto perfecta para las giras y encuentros de despedida que preparaba

Madero.

Los lideres mundiales se dirigieron en drones hacia el hotel donde se firmaria el
acuerdo. En todo momento eran vigilados y resguardados por un par de tsutsus y los
seguia ademas, una comitiva de corresponsales extranjeros y periodistas mexicanos.
Carmen Espinoza los recibio en la entrada del hotel, saludé con una amplia sonrisa a
Jean Gaultier tratando de contener sus celos y saludé con un frio apreton de manos a
Melania Trump, pues no tenian una buena relacion debido a las constantes criticas

que recibia por parte de Carmen Espinoza.

Una maestra de ceremonias dio la bienvenida a los asistentes, a los periodistas,
youtubers, influencers y corresponsales y cedio la palabra a Melania Trump, Jean
Gaultier y finalmente a Elsa Rioz, quien vistio un traje sastre negro con bordados de
colores, creado por disefiadores oaxaquefios.

—-Vivimos en un pais de falsa democracia, lucro generalizado, costo de vida elevado,
sin conciencia social. Un pais cada vez mas segregado, con abusos en todos partes.
Por eso, quiero un México digno y consciente, no para mi, ni para ustedes, sino para

para los que vendran en los préximos 50 afios —comenzo.



—Una de las causas de que a Finlandia, China y Singapur les vaya tan bien en las
Pruebas Pisa no son los colegios, son los valores y las actitudes en la sociedad. La
clave parece residir en su profesorado, que en estos tres paises es de alta calidad,
valoran la responsabilidad y tienen una mision moral que sustenta los esfuerzos
educativos.

—Uno de los desafios de la educacion son los maestros, que es el mayor reto también
alrededor del mundo. Debemos de resolver los problemas de formacion, pero no
solo eso, sino de capacitacién y de fomento de la vocacion. En 2020, el ide6logo
Alex Beard decia que la profesion de maestro debia ser la mas importante del siglo
XXI 'y en México nadie quiere serlo. No nos dimos cuenta que el mundo cambio y
que el sistema educativo actual no esta dando respuestas a estos cambios —agrego,
interrumpida con una serie de aplausos.

—Finlandia, China y Singapur se encargaron de buscar en su momento la mejor
forma de impartir educacion con una mirada integral holistica e inclusiva; los
primeros resultados saltaron a la vista desde finales del siglo pasado. ¢Qué tan lejos
estamos nosotros como nacién de replantearnos?

—Si bien las tecnologias 6G cubren practicamente todo el pais, en algunas aulas
mantienen la red 3G por falta de presupuesto; incluso no hay red en casi ninguna de
las escuelas rurales. jEsto no alcanza para lo que vive el mundo actualmente! —dijo
alzando su tono de voz.

—Este acuerdo cambiara de raiz nuestras politicas publicas en lo que se refiere al

sistema educativo. Ya conocen ustedes las Cuatro Propuestas por lo que saben que



es vital el apoyo de organismos como del Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional —agrego.

La imagen para sellar el acuerdo y que fue distribuida de manera oficial por el
equipo de comunicacién y redes que dirigia Astrit Espinoza, fue muy significativa.
Al centro, frente a la mesa se encontraba Elsa Rioz, vestida de negro y con su parche,
esta vez sin ningin emblema o causa. A su lado derecho, Jean Gaultier rubio, con
ojos azules intensos y cabello brillante y de raya en medio, cayéndole por sus
hombros y su izquierda Melania Trump, quien a pesar de tener cerca de 70 afos

lucia aun su cabello rubio natural, sin ninguna cana de por medio, los tres con las
manos entrelazadas y con una sonrisa sincera. Al fondo, se veia a Carmen Espinoza

sin aplaudir, expectante, con la mirada penetrante y el rostro encendido.

Era el 15 de mayo de 2042 y el destino de la educacion en México se sellaba con un

pacto historico en pleno proceso electoral.



CAPITULO9

IT’S ELECTION DAY



Elsa Rioz se levantd temprano ese domingo. Mir6 el amanecer desde el piso 40 del
Hotel Wuhan Resort donde ademas de los primeros rayos de sol, se asomaban ya los
primeros surfistas, mientras que en la playa los artesanos preparaban sus codigos QR
que forzosamente debian colgarse del cuello y ordenaban sus canastas llenas de
cuentas, piedras, bisuteria asiatica, monedas antiguas y juguetes de madera y barro

para nifos.

En la cama aun sin despertar, se encontraba Carmen Espinoza. Ella admiraba sus
enormes manos, su espalda ancha y sus piernas largas y fuertes. Todo en él era
grande. El nunca lo supo, pero mientras se arrullaba con el sonido de la respiracion
de Carmen pegadita ella, comenzo a llorar de alegria y nostalgia, sintiendose por fin

plena aunque fuera por instantes.

La noche anterior penso6 que a pesar de los problemas, conflictos, de los gritos y
desacuerdos, se amaban intensamente. A menudo pensaba y meditaba en que si bien
otras habian dormido con él, su realidad y su amor estaban con El. Fue una noche
calida, en la que mitigé su calor con el ventilador y se perdi6 intensamente en los
ojos de Carmen Espinoza sin temor a no encontrarse de nuevo. En los brazos de su
amado descubrio que no habia mejor abrigo que su piel, y que dormir a su lado

superaba por mucho sofiar despierta.



— Levéantate corazon, it’s election day — le dijo en un tono picaro, pues asi se referia
Carmen Espinoza al publico latino de Univision en los dias de elecciones en Estados

Unidos.

— Hola mi amor — dijo él, seguido de un largo bostezo y reincorporandose agrego: —

¢ya estas lista?

— Si, hermoso — le dijo dandole un largo y profundo beso. Comenzaron a acariciarse

Yy a recorrer sus cuerpos.

Sintieron que la enorme presion de las elecciones ya habia pasado. Salvaron
golpeteos, gritos y lagrimas de desesperacion y esperanza de la gente. En redes
sociales, los atacaban constantemente en especial con historias personales como la
relacion de Elsa Rioz con Jean Gaultier y la supuesta homosexualidad de Carmen
Espinoza. En un mitin en Aguascalientes, fue escupida por una diputada del partido
oficialista y una de las tsutsus no soporto ver la impotencia y el horror que se
percibian en el ojo de su jefa y arremetio contra la agresora con un golpe que de tajo
le tird sus dientes frontales. A pesar de la campafia negativa del partido oficialista
que se orquestd en redes a raiz de ese acontecimiento, la opinién publica no oculto

su coraje aumentando la simpatia popular hacia Elsa Rioz.

Otro evento se suscito en la Plaza Benito Judrez de Morelia cuando un oficial
jubilado del Ejército Mexicano llamado Steve Huerta, quien habia estado en prision
un par de ocasiones por acoso sexual a hombres y mujeres, se abalanzé sobre una de

las tsutsus, quien debido al intenso calor, vestia con un short de mezclilla tan



ajustado que lograba ensefiar una parte de sus gluteos. La tsutsu, mejor entrenada
que el oficial del Ejército, doblo los brazos del acosador con solo un movimiento.
Un grupo de mujeres se acerco al harapiento oficial y entre todas lo golpearon,

dejandolo con el rostro ensangrentado, dos costillas rotas y los hombros dislocados.

— Pobre miserable — pensé Elsa Rioz desde el templete donde a sus espaldas se
proyectaban imagenes y mensajes de las Cuatro Propuestas. Estaba a punto de decir
“7acaben con ¢él1!” pues esas iméagenes le recordaron el momento donde un
desconocido le avento acido a su cara y cuerpo hacia 22 afios. No detuvo a la
muchedumbre que finalmente acab6 aplastando el cuerpo del oficial; por el contrario,
se quedo atonita, sin decir una sola palabra, mientras era retirada de la plaza por

Carmen Espinoza y dos tsutsus mas.

También hubo momentos de gran alegria durante la campafa. En la Ciudad de
México, el mitin de cierre en el tres veces mundialista Estadio Azteca supero6 las 200
mil personas. Después de su discurso, Elsa Rioz tardd cuatro horas en salir del
recinto para atender a todas las personas que querian tomarse selfies con ella o
entregarle propuestas y solicitudes. El recinto contaba con drones dotados de
camaras de television y otras de alta generacidn en su techo retractil, lo que hizo que

las imagenes del evento lucieran aun mas espectaculares.

Otro de los momentos emotivos fue su reunion con la delegacion mexicana de
#NOMOREACID. Decenas de rostros y cuerpos desfigurados de mujeres

violentadas y atacadas con acido se tomaron memorables imagenes con la candidata,



todas ellas usando el parche del movimiento que habia hecho mundialmente famosa
a Elsa Rioz. Habia mujeres de todas las edades, desde nifias con el estbmago
quemado y ancianas con una sola pierna o sin brazos, pues el acido habia
ocasionado tanto dafio en sus cuerpos que habian tenido que amputar alguna de sus

extremidades.

Un momento jocoso de la contienda se dio cuando el equipo de Federico Gonzalez
comenz6 a imprimir en 3D, clones de su figura como una medida para aumentar el
aparato de seguridad del candidato oficialista. En uno de los mitines en Tijuana, en
la colonia Lomas Taurinas, el clon impreso, conectado a un micréfono y operado via
control remoto, comenzd a derretirse por el incipiente calor, asi como por la gran
cantidad de simpatizantes y acarreados que inundaron el reducido espacio. La figura
de cera comenzo a derretirse, provocando angustia y gritos de espanto de los
presentes; pero al descubrirse el microfono y las varillas de plastico que sujetaban al
clon, la gente comenzd a reirse y burlarse de la situacion. Mientras esto sucedia, el
candidato se revolcaba con Blanca Heredia en una de las habitaciones del Grand

Hotel de Tijuana.

Estos momentos los recordaron durante su desayuno, ya bafiados y apropiadamente
vestidos para que sus aspectos lucieran impecables en el momento de darle clic a la
pantalla de votacion. La imagen de Elsa Rioz, como sus ademanes, gestos y voz, era

vigilada, calificada y corregida constantemente por Carmen Espinoza. Si la agenda



les permitia coincidir, pasaban un par de horas por la noche frente a una caAmara de
video para analizar cada movimiento y modular el tono y volumen de voz que la
candidata debia de utilizar para impactar a las masas. Las Cuatro Propuestas eran en
si mensajes clave que repetia en cada mitin, suavizandolos o adaptandolos de

acuerdo con la plaza y circunstancia.

En su vasta experiencia para persuadir, Carmen Espinoza sabia de antemano que las
emociones y la razén no debian ir separadas. En esta campafia repasoé los errores
histdricos de otros candidatos como Alberto Martinez, quien en 2018 sell6 su
eleccién confundiendo la persuasion con la manipulacion para seducir a las masas.
O la de Gilberto Besson, quien repetia dos o tres veces cada mensaje y las
transformaba en slogans que duraban tres dias hipnotizando a la audiencia o
circulando en redes sociales. O la campafia de 2030 de la doctora Ariadna Rapoport,
quien sedujo a los crecientes votantes jovenes mediante una narrativa en la que se
centro en la tecnologia y la ciencia. Y finalmente, el gran enemigo politico de su
esposa, Josué Madero, quien aprovechd la enorme ola de feminicidios, la muerte de
15,000 nifios con cancer en 18 afios, la pobreza extrema a la que se condujo al 30
por ciento de la poblacion mexicana, a la terrible tala de arboles, a la muerte de
cientos de miles de mexicanos por COVID-19 y por la creciente ola de robos y

asaltos para emular un discurso catastrofista que atrajo a los votantes.

La camparia de Elsa Rioz tuvo un enorme éxito debido a que no difundia mensajes

de manipulacién, sino que sus Cuatro Propuestas proyectaron mensajes de



conciencia social y desarrollo. No importaba si la candidata estaria viva o0 no en 50
afios para concretar el crecimiento de México. Ademas, estaban dispuestos a
arriesgarlo todo para que las generaciones futuras disfrutaran de los beneficios de las

Cuatro Propuestas.

Salieron del Hotel Wuhan Resort tomados de la mano y a las ocho de la mafana ya
los esperaba una gran cantidad de reporteros y fotografos. Ambos portaban lentes
oscuros y estaban vestidos de color blanco. La candidata sostenia en su otra mano un
ramo de rosas debidamente elegidas y empapadas con agua para resaltar el intenso
color rojo de sus pétalos. El centro de votacion estaba ubicado en el centro de la
ciudad de Oaxaca por lo que abordaron el dron de manera apresurada, pues la prensa
estaba citada a las nueve de la mafiana en la casilla nUmero 1973 con sede en el

centro historico de la capital del estado.

El dron con la pareja a bordo apareci6 en el centro de la ciudad. Una vez que toco
tierra, los medios se abalanzaron hacia la candidata bombardeandola de preguntas y
flashes. A escasos metros de ella, decenas de mini drones, muchos equipados con
micréfonos para evitar las aglomeraciones de los periodistas, chocaban entre si y al
menos dos de ellos al caer amenazaron con golpear a Elsa Rioz. Carmen Espinoza se
limito a decir “con permiso” con una enorme sonrisa. Cuatro tsutsus cuidaban sus

movimientos y veian de reojo a cualquier persona sospechosa.

— ¢Cbémo se siente, candidata?

— Bien, muy animada.



— ¢Qué desayund hoy, candidata?

— Quesadillas, chocolate y un poco de tasajo.

— ¢El chocolate lo tomé con leche o con agua, candidata?

— Siempre tomo el chocolate con agua.

— ¢Qué le dice al pais en este momento historico, candidata?

— Es momento que estas Cuatro Propuestas transformen a México ahora y para los

préximos 50 afios.

— ¢Cree que las Cuatro Propuestas vayan a cambiar al pais, candidata?

— Definitivamente si.

— ¢Donde celebrara su victoria, candidata?

— Estaremos atentos a las elecciones y espero que mucha gente vaya a votar. Hago
un llamado para que los mexicanos asistamos a las urnas y elijan al candidato o

candidata que ellos prefieran.

— ¢Viajard hoy mismo a la Ciudad de México, candidata?

—Ya vamos para alla.

— ¢Qué les dice a Federico Gonzalez, Felipe Garza Trevifio, al hijo de Alberto

Martinez y a Abraham Koefner, candidata?

— Mucho éxito para ellos, fue una buena campana.



— ¢Qué mensaje le da al presidente Madero?

— Esperemos que el pais se mantenga en paz y no ocurra ningudn tipo de

inconvenientes.
— ¢Por quién votara, candidata?

— ¢ T por quién crees? — respondié enfadada Elsa Rioz y bajo las amenazantes

miradas de los comparieros de la prensa.

La persona que habia realizado la absurda pregunta era Antonio Trejo, un reportero
que se hacia llamar “presidente de la Asociacién Mexicana de Periodistas y
Youtubers”. Todos los candidatos estaban hartos de él por el tipo de
cuestionamientos que realizaba. Durante las giras, se sentaba al lado de los
candidatos para no tener que pagar su consumo, pues nunca traia un solo peso en la
bolsa. Portaba siempre un traje gris sucio y descocido acompafado de una corbata
azul, aunque la gira avanzara bajo la lluvia o estuvieran en la selva o en el desierto.
Sus enlaces en Youtube los hacia desde su casa en la colonia Buenos Aires de la
Ciudad de México, pero él siempre decia que vivia en la colonia Condesa y colocaba
un poster del Parque México detras de él. Exigia al presidente Madero en cada
conferencia que le pagara un banner por promoverlo. Antonio Trejo ya no tenia
ventajas frente a los jovenes periodistas que habian aprendido los secretos de la
comunicacion de la “escuela” de Carmen Espinoza, pero que desafortunadamente,

aun pululaban en el periodismo en el afio 2042.



Después de emitir su voto, la pareja abordd de nueva cuenta el dron para dirigirse a
la Ciudad de México. Entretanto, la comitiva de medios, tanto nacionales como
extranjeros, se dirigio hacia el aeropuerto para abordar el avion oficial que la

candidata habia alquilado para ellos con rumbo al Aeropuerto Militar Felipe Angeles.

Después del accidente del vuelo 686 de KLM ocurrido en 2025 debido a la colision
de la aeronave holandesa contra una avioneta militar y ante la saturacién del
Aeropuerto Benito Juérez de la Ciudad de México, el presidente Gilberto Besson se
vio obligado a reactivar el plan del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de
México en Texcoco, recolocando la primera piedra en 2028. Ninguna compafiia
queria volar a la Ciudad de México si sus aeronaves aterrizaban en el Felipe Angeles.
Ahora, ese aeropuerto era utilizado exclusivamente por la Fuerza Aérea Mexicana,

por los presidentes y por los mandatarios extranjeros que visitaban el pais.

La avanzada de reporteros se dirigio al aeropuerto de Oaxaca, dejando al infeliz de
Antonio Trejo desayunando en el mercado municipal. Los reporteros, tanto
mexicanos como extranjeros, se habian puesto de acuerdo para despistarlo,
dejandolo plantado en una fonda mientras él iba al bafio. Al salir y al darse cuenta de
la treta de los comparieros, Antonio Trejo intentd huir pero fue detenido por la
Policia Municipal y encarcelado por un mes por alterar el orden. Por fin, los

reporteros se habian deshecho de este grotesco personaje.



En la Ciudad de México, Astrit Espinoza monitoreaba desde la casa de Carmen
Espinoza el proceso electoral en toda la Republica Mexicana. Contaba con encuestas
de salida en vivo y luchaba palmo a palmo por colocar los hashtags
#CUATROPROPUESTAS #MEXICO2050 #ELSARI0Z2042
#ELSAPRESIDENTA ante los otros candidatos tanto en Instagram, WeChat,
Facebook y Twitter. Organizé a su equipo a través de Facebook Live y Zoom para
denunciar en linea cualquier irregularidad. No mando personal a Tamaulipas,
Sinaloa ni al norte de Veracruz, zonas copadas por grupos de narcotraficantes desde

finales del siglo pasado.

Astrit Espinoza contaba ademas con méas de 3 millones de seguidores en Instagram,
5 millones en WeChat, 10 millones en Twitter, 5 millones de suscriptores en
YouTube y 7 millones en su pagina de Facebook. Estaba rankeada como una de las
influencers digitales mas importantes del pais. Aunque la mayoria de los mensajes

que recibia eran propositivos, recibia contantemente amenazas de muerte:

13 . . r Iz
Te vas a morir, giiera estupida”.

“Pinche giiera corrupta, hija de periodista corrupto. Te voy a arrojar al basurero

de Cocula’.

“Eres una tonta, debes de estar en tu casa, te arriesgas mucho Yy te juro que te

arrojaran en Cocula, en la basura, donde mereces ”.

“Ese culo merece estar en Cocula’.



A veces recibia mensajes sobre su fisico:
“Estas bien buena, lastima que seas hija de ese periodista corrupto”.

“Me gustan mucho tus nalgas, estds bien nalgona”.

)

“Cuando te canses de tu papd, te vienes conmigo...’

Astrit Espinoza trataba de no engancharse con esas amenazas, por lo que encargaba
a su equipo que contestara los mensajes propositivos y archivara las amenazas.
Desde la Ley de Libertad de Expresion en Medios de Comunicacion impuesta en el
afio 2028 por el presidente Besson, las compafiias de redes sociales tenian prohibido
censurar o filtrar cualquier tipo de mensaje; los usuarios solo tenian derecho a
bloquear a cinco personas, por lo que las redes se habian convertido en un campo de
batalla abierto, gracias a esa Ley que protegia a los bots, a los acosadores o incluso

permitia “revivir” a usuarios fallecidos.

El cuarto de guerra se instalo en un céntrico hotel del Primer Cuadrante. Los
esposos bajaron del dron y fueron recibidos por Maria Campo, secretaria particular
de Don Eugenio L6pez Garza, quien los recibié en el salon principal del hotel. En la
sala habia méas de 300 personas, la mayoria de ellos conectados a sus tablets y
quienes hablaban en vivo con los delegados y representantes del Instituto Nacional
Electoral mediante sus aparatos de interconexion. En este enorme call center la
tecnologia 10G permitia que las decenas de operadores utilizaran sus manos para

“hablar” de manera virtual, tener contacto visual, monitorear las casillas y dar



indicaciones en vivo a los diferentes enviados. Otro equipo reportaba todas las
irregularidades que eran recogidas por los “arbitros electorales” como les llamaba la
autoridad a todos los ciudadanos designados para registrar anomalias y posibles
delitos. En las paredes, se apreciaban diez pantallas en 3D donde se podian ver los
principales noticieros de television, streaming, YouTube y WideVision, el mas
reciente canal de videos con capital chino y coreano que funcionaba como una
multiplataforma pues incluia mapas, ubicacion, sucesos y datos duros en linea en

una sola pantalla, sin necesidad de saltar de una pagina de Internet a otra.

Elsa Rioz y Carmen Espinoza se encerraron junto con su equipo de asesores donde

recibieron informacion de todos los frentes. Las encuestas de salida relajaron a todo
el equipo, pues en todas ellas daban como puntera a la candidata. A las 20:00 horas,
Lauro Céceres, presidente consejero del Instituto Nacional Electoral aparecié en las

pantallas para dar los primeros resultados del llamado conteo rapido:

— Buenas noches, ciudadanas y ciudadanos. Siendo las ocho de la noche, hora del
Centro de México, la votacion ha concluido en todo el pais. En estos momentos las y
los ciudadanos que fungen como funcionarios de casilla concluyeron el computo de
los votos emitidos en presencia de dos millones de representantes de los partidos
politicos y candidatos independientes que asistieron a vigilar la votacidn. Quiero
decir que los primeros datos muestran a la candidata independiente Elsa Rioz con un
resultado superior al 50% encima de los demas contendientes como se muestra en

esta grafica...



El jabilo en el cuatro de guerra no se hizo esperar. Aplausos, porras, abrazos, alegria
dibujada en el rostro de los voluntarios, todo ello comenzo6 a compartirse en las
redes sociales y en los videos transmitidos en vivo, incluido un beso tierno y alegre
que se dieron Carmen Espinoza y Elsa Rioz. Los reporteros que llegaron de Oaxaca
hasta Santa Lucia se trasladaron en lentas camionetas de combustion hacia la Ciudad
de México. Debido a la construccion de Aeropuerto Felipe Angeles y sin un plan de
infraestructura, los habitantes de Tecamac, Tizayuca y Ecatepec pasaban hasta cinco
horas en sus transportes para llegar a la Ciudad de México. Sin embargo, los medios
estaban ya apostados al frente del hotel, listos con sus camaras, micr6fonos y drones
para ser los primeros en enmarcar el feliz momento de la préxima presidenta de

Meéxico.

— Yasalen, ya salen, coment6 Gabriel Juarez, del portal Reforma.

— jQuitate camaral, jquitate reportero!

— jPresidenta ac4, voltee para acé!

— jCarmen, mire a la cdmara por favor!

— jHazte a un lado cdmara, tu ni reportero eres!

— iSoy youtuber, imbécil, tenemos los mismos derechos, tu ni teléfono tienes!

La pareja salié del hotel entre empujones, flashes y micréfonos. Habian planeado
caminar sobre Avenida Juarez hacia el Angel de la Independencia para dejarse tocar

y abrazar por la gente, flanqueados por las letales tsutsus. Decidieron que su mitin



de celebracion lo realizarian al pie del Angel de la Independencia para representar la
incansable lucha por las mujeres y para recordar a las mas de 2 millones de mujeres
asesinadas desde el afio 2000. Ademas, las imagenes impactarian a todo el mundo
pues se replicarian en las pantallas colocadas en los edificios aledafios al
monumento. El parche y la sonrisa de Elsa Rioz inundaron las redes sociales y los
portales informativos. Su imagen era vista en vivo en toda Europa, Estados Unidos y

Asia.
— jFelicidades, candidata!
— jPresidenta, presidenta!

— jGracias presidenta! jLa amamos, presidenta! — grito la gente a su alrededor,

mientras que Carmen Espinoza trataba de no soltarla de la mano.

Una hora después de salir del hotel, llegaron por fin al Angel de la Independencia
donde profirié su discurso de la victoria, anteponiendo las Cuatro Propuestas y
agradeciendo a los votantes. Para finalizar el mitin, tomo su saxofén y tocé La

Polonesa Heroica.

Era el domingo 6 de julio de 2042 y Elsa Rioz se habia convertido en la segunda

mujer al frente del poder en la historia de México.



CAPITULO 10

NI EL ESTADO NI LOS GOBIERNOS HAN HECHO NADA



— Disculpa que a veces salga de control. Soy una inconforme. Tal vez no diga las
cosas de la manera correcta — le dijo Elsa Rioz a Carmen Espinoza, mientras
regresaban de Cuernavaca en dron para dirigirse a Morelia donde impulsarian una

jornada mas de la Feria de las Cuatro Propuestas.

— No te preocupes, Elsa — contesto recordando una frase que vio en una red social y
que le habia hecho reflexionar: “Te cansas de discutir y comienzas a ignorar. ;Para

qué desgastarse por lo que no va a cambiar?”.

— Si estoy preocupada, hemos llegado muy lejos y ahora sé que no quiero perderte,

perdéname por la poca atencion y mis desplantes.
— Te reitero: No te preocupes, amor.

A pesar de la incipiente felicidad entre la pareja, las discusiones subian de tono cada
vez mas, provocando que el animo de Carmen Espinoza decayera paulatinamente.
Durante los meses de julio y agosto de 2042, los encuentros intimos entre ambos
eran muy escasos. Mientras preparaba los discursos y la agenda de la proxima
presidenta de México, no dejaba de reunirse con todos aquellos poderes facticos con

los que de alguna u otra manera habia pactado en favor de Elsa Rioz.

— ¢Por qué fuiste con los empresarios michoacanos?, ¢queé les prometiste? — llego a

preguntarle indignada.



— Elsa, sin los poderes facticos es imposible ganar una eleccion, no solo en México

sino en todo el mundo.

— Pero no les des el terreno que me solicitaron. Acabaron con la Loma de Santa
Maria y se derrumbé el Ramal Camelinas gracias a su famoso acceso carretero al

centro comercial. jHubo cientos de muertos!

— Si, Elsa, les daré concesiones de drones y ampliaremos las construcciones
verticales. Reforestaremos la zona del Rio Chiquito e impulsaremos las energias

alternativas.

— Esta bien, pero no te olvides de la educacién, los narcos y los sindicatos dejaron un
desastre. La sefial de 5G se va a cada rato y necesitamos impulsar las clases de
defensa personal en las nifias. Que el gobernador Quintana no se haga tonto —

insistio Elsa Rioz.
— Muy bien, no debes preocuparte por eso.

La Feria de las Cuatro Propuestas consistio en una gira por las principales ciudades
del pais donde la presidenta electa Elsa Rioz asistia con sus asesores y proximos
secretarios del gabinete a presentar el contenido de su plataforma de gobierno. Las
giras eran organizadas por Don Eugenio Lopez Garza en conjunto con las cdmaras
comerciales e industriales locales. No solamente atendian la parte empresarial, sino
que artesanos locales y jovenes emprendedores mostraban sus inventos o creaciones,

mientras que asociaciones civiles explicaban la problematica local durante tres dias



seguidos. Ademas, se organizaron foros ciudadanos donde los habitantes
establecieron un verdadero didlogo con Elsa Rioz y expusieron sus necesidades mas
apremiantes. En cada feria, Agencias Funerarias San Roman exhibié los primeros

protocolos de las Eterna.

El tema de los feminicidios y los ataques con acido hacia las mujeres era abordado
con especial atencion por la presidenta electa, pues casualmente se habian

incrementado durante la camparia electoral.

—Hasta parece que los hombres o mujeres que atacan con acido a sus parejas se han
puesto todos de acuerdo en el mundo —comenté Elsa Rioz en Cuernavaca —hay
ataques en Afganistan, Corea, India, Egipto, Sudafrica y hasta en Estados Unidos.
En Palestina las mujeres ya se han organizado y formado patrullas en redes sociales
y aplicaciones especiales, mismas que daré a conocer préximamente. Lo malo es que
a veces agarran parejo y si ven a un hombre solo caminando por la calle, arremeten

contra él y comienzan a perseguirlo y atacarlo sin razén alguna.

—Pues se lo merecen, presidenta —respondié una de las asistentes —muerte al macho,

muerte al machismo, muerte al sistema represor policial.

—Pero hemos avanzado e insistido mucho en este tema no solo en México, sino en

todo el planeta.



—Pues si, pero es gracias a usted. Ni el Estado ni los gobiernos han hecho nada —
insistié la interlocutora subiéndose la blusa y ensefiandole su pecho quemado, lleno

de cicatrices.

—Miire, yo tuve suerte. Mi esposo me vacio una cubeta, pero alcance a hacerme para

atras y solo alcanzo esta parte.

Elsa Rioz mir6 asombrada el cuerpo de la mujer. Habia visto centenares de mujeres
mutiladas y quemadas en todo el mundo, pero las heridas de esta mujer la
impactaron de verdad: tenia el seno derecho derretido. Al haber dado a luz poco
antes del atague, el acido habia provocado que su leche materna se mezclara con su

sangre, dejando cicatrices de color rosado.

—Desde el primer dia de mi presidencia, pondremos en marcha en México el
decélogo en contra de los feminicidios que impulsé en otros paises —dijo, quitandose
el parche de su ojo provocando el asombro de las asistentes. Muchas banderas y
pancartas del movimiento #NOMASACIDO se alzaron. En mas de 20 afios, Elsa

Rioz nunca habia mostrado su cavidad ocular en pablico.

Gracias a estas ferias y giras, la agenda y el posicionamiento de las Cuatro
Propuestas permeaba cada vez mas en la poblacion. No era lo mismo escuchar o leer
en redes sociales los planteamientos que verlos y “sentirlos” en vivo. Incluso los

nifios contaban con actividades Iudicas que los acercaban a estas propuestas.



Carmen Espinoza estaba satisfecho con la respuesta de la ciudadania. La estrategia
de propaganda y de Relaciones Publicas que habia disefiado junto con su hija, habia
empezado a penetrar en la poblacion mexicana. Toda la narrativa encajaba en las

plataformas digitales como anillo al dedo.

Por su parte, el aln presidente Josué Madero intentaba por todos los medios reunirse
con Carmen Espinoza. Si bien habia recibido a Elsa Rioz en Los Pinos para
desayunar la mafiana del 7 de julio, no habia logrado pactar que no fuese investigado
una vez finalizado su gobierno, tal como lo dictaba la oscura tradicion de las

transiciones del poder en México.

Madero enviaba incluso a la infalible Blanca Heredia para intentar seducirlo, sin
conseguirlo. Incluso, se hizo amiga de Rebeca Murial para asediarlo en su circulo

mas intimo, hasta que Astrit le pidio que dejara de importunarlos.

—No, por ahora no, quiza méas adelante —le respondia Astrit a Blanca Heredia en sus

diversas aplicaciones de mensajeria.

—Esta muy ocupado por ahora, disculpe —tecleaba ante la insistencia.
—Esta de gira en Acapulco.

—Esta en Oaxaca.

Hasta que dejo de contestar los mensajes por WhatsApp. Elsa Rioz no queria ni
podia perdonar el atentado que estuvo a punto de quemarla de nuevo y del cual hacia

responsable a Madero.



—Solo me reuniré una vez més con él durante la etapa de transicion y luego veremos

—dijo Elsa Rioz a Astrit.

Por otro lado, los integrantes del gabinete del presidente Madero se reunia cada
semana con los asesores que se presumia, serian los integrantes de las diversas
carteras: La Cancilleria Mexicana estaria encabezada por Alicia Cardenas,
embajadora en China durante la presidencia de Ariadna Rapoport y a quien conocio
en el pais asiatico durante la conferencia anual del Foro de Boao para Asia,
conocido también como el Davos de Asia. La Secretaria de Crecimiento Social
estaria a cargo de Claudia Lopez, su amiga mixteca de la infancia y quien estaba a
cargo actualmente de la Secretaria de Desarrollo Social de Oaxaca. Aln no se
decidia quién encabezaria la cartera de Energia, una de las mas importantes porque
marcaba la transicion definitiva hacia las energias alternativas; su interés principal
era detener la deforestacion del pais iniciada en 2020 con el gobierno de Alberto
Martinez por el uso indiscriminado del petr6leo. Tampoco se decidia por la de
Comunicaciones y Transportes, una posicion también clave pues habria que renovar
el tipo de carreteras del pais y adaptarlas con carriles tanto para los vehiculos
eléctricos como para los drones de dos y cuatro plazas, vehiculos que serian

autorizados para usarse en las carreteras federales una vez que asumiera el poder.

Muchos de los ministros del gobierno de Madero hacian lo posible para tratar de
mantener sus puestos. Desde presumir en redes sociales las reuniones, hasta inflar

los resultados que habian tenido en seis afios al frente de sus respectivas carteras.



Carmen, en una brillante estrategia de relaciones publicas, les llevaba en cada
reunion algun detalle a nombre de la presidenta electa como botellas de mezcal “El
Conjuro del Chaman”, figuras disefiadas por Francisco Toledo o paquetes de quesos

traidos directamente de la sierra mixteca.

Madero por su parte, prepar6 su Ultimo informe de Gobierno poniendo especial
énfasis en los programas federales que habian beneficiado, supuestamente, a la
poblacion oaxaquefia como la colocacion de la red 10G en todo el estado, la
internacionalizacion de la Guelaguetza, el programa de reforestacion en la Sierra

Juérez o la inauguracion del Nuevo Hospital de Especialidades.

El formato de los informes se realizaba mediante una transmision de una hora a los
integrantes del Congreso de la Union, acompariado de videos multimedia. La
transmisidn se producia y conducia en streaming a todo el pais y que gracias a los
formatos de las aplicaciones, se reproducia de manera automatica en cada
dispositivo fijo o mévil de los usuarios para asegurar que permeara en toda la
poblacion. En algunas dependencias y escuelas, se transmitia la figura del presidente

mediante el uso de la realidad aumentada en plataformas y dispositivos.

En el “Dia del Presidente”, como se instituyo durante el mandato de Alberto
Martinez, el mandatario Josué Madero comenzo a transmitir su tltimo Informe de
Gobierno, mientras la caravana de la Feria de las Cuatro Propuestas llegaba a la
Ciudad de México para instalarse en el antiguo Museo de la Comision Federal de

Electricidad, justo a unos metros de la Residencia Oficial de Los Pinos.



Elsa Rioz visité el Castillo de Chapultepec pues queria supervisar ella misma los
detalles de su toma de posesion como presidenta de la nacion y habia elegido a uno
de los pocos pulmones que sobrevivian en el Valle de México para recibir a los

invitados especiales y representantes de otros paises.

En el Alcazar del Castillo, Elsa Rioz dirigio su mirada hacia las montafias, volcanes
y cerros que rodean al amarillento Valle de México. Primero, volteo hacia el sur: El
Ajusco estaba casi poblado en su totalidad e incluso se habian instalado empresas
tecnologicas y farmacéuticas a partir de 2035, con la permisividad de Ariadna
Rapoport. Los escasos pinos endémicos que aln seguian plantados se encontraban
en lo alto del volcan; a pesar de la terrible deforestacion, atn no se habia prohibido

la tala de arboles navidefios.

Luego volteo en direccion hacia la Avenida Juarez y todos los edificios corporativos
que engalanaban el antiguo Paseo de la Reforma. Mas alla, hacia el norte, vio que
los cerros del Tepeyac y del Chiquihuite estaban ya ocupados por casas y
departamentos y no se veia ninguna area verde. En esa zona no habia transporte
publico para los habitantes, salvo la extension de la Linea 3 del Metro y el teleférico

que inaugurd Rapoport en 2022 cuando era Jefa de Gobierno.

Giro hacia su derecha y se dio cuenta que al oriente de la ciudad, la marcha urbana
era tan inmensa que casi poblaba ya las faldas de los volcanes Popocatépetl e
Iztaccihuatl, y todo gracias a la ramificacion de la Linea 15 del Metro, que corria de

Pantitlan a la estacion VVolcanes.



Al poniente, alcanz6 a ver la Sierra de las Cruces, por el rumbo del Desierto de los
Leones, la cual ya habia sido ocupada por algunos departamentos de super lujo y

raramente llegaba el transporte pablico a esa zona.

Al finalizar, dirigio su mirada hacia el cielo y creyente como era, abrié los brazos y

suplico a su Poder Superior que la apoyara en su nueva encomienda.

Era el 1° de septiembre de 2042 y se sentia ya lista para ser presidenta de México.



CAPITULO 11

iME ESTAN SECUESTRANDO, ME ESTAN SECUESTRANDO!



La camioneta eléctrica salio de Los Pinos muy temprano por la mafiana,
acompafada de un reducido séquito de la Guardia Nacional. A bordo iban el
presidente Josué Madero, su secretaria Blanca Heredia y su director de
Comunicacion Social Digital, Ernesto Lopez. Se dirigieron por Avenida
Chapultepec hacia Congreso de la Union saludando a los reporteros que los seguian
de cerca. Madero sacudia su mano cada vez que las camaras de Televisa y de Netflix
se acercaban a la ventanilla. Habia adelgazado cinco kilos desde el pasado 6 de julio
por lo que su semblante lucia radiante y se encontraba de buen humor, pues aunque
no habia amarrado aun su futuro politico, en las ultimas horas habia realizado
algunos movimientos que lo salvarian en caso de que avanzara alguna investigacion
en su contra por desvio de recursos o incluso por los asesinatos, feminicidios y

desapariciones forzadas que él mismo habia mandado ordenar.

En la Camara de Diputados, se esperaba la llegada de Elsa Rioz con gran ansiedad.
Los diputados del PRI tenian la mayoria en esta nueva Legislatura con casi 50 por
ciento de participacion, seguido de Accién Nacional con un 25 por ciento y el resto
lo conformaban los diputados independientes y de izquierda. Quien habia quedado
como presidente de la Mesa Directiva era Eugenio Gonzalez, primo hermano del
excandidato oficialista Federico Gonzalez. Las diputadas independientes y de
izquierda llegaron vestidas de negro y con un parche en el 0jo, en apoyo no solo a la

presidencia de Elsa Rioz, sino a toda su lucha feminista.



Josué Madero lleg6 en punto de las 11:00 AM y fue recibido con aplausos por parte
de su bancada, pero en la mayoria del recinto se escucharon abucheos y gritos de
“;Fuera, fuera, fuera!” y porras como “jElsa Rioz, Elsa Rioz, tu lucha es de brios”.
Al llegar a su asiento en la tribuna, saludé a Eugenio Gonzéalez y se fundieron en un

abrazo, esperando la llegada de la proxima presidenta de México.

La calle de Veracruz, en la colonia Condesa, estaba repleta de periodistas, tsutsus y
elementos de la Guardia Nacional que en pocos minutos estarian a la orden de Elsa
Rioz. Arriba, en el loft de Veracruz 21, se encontraban Elsa Rioz, Carmen Espinoza,
Astrit Espinoza y Mariana Rioz, quien habia llegado al departamento desde las siete
de la mafiana. El grupo se habia retrasado debido al usual corte de agua del fin de
semana y apenas les dio tiempo de banarse y degustar un desayuno ligero. Al salir,
como marca el protocolo en esta ceremonia de cambio de poder, no hubo preguntas
de la prensa y abordaron rapidamente una camioneta hibrida blindada que era
conducida por un elemento del Ejército Mexicano. Junto a ellos, los seguiria una
camioneta tripulada con seis tsutsus y dos camionetas mas de la Guardia Nacional,
aparte de la comitiva de reporteros. La caravana enfilé hacia Avenida Chapultepec
rumbo al recinto legislativo. Al doblar la esquina en Fray Servando Teresa de Mier
para virar hacia Avenida Congreso de la Union, se detuvieron a pagar por la tarifa de
salida del Primer Cuadrante. Al interior de la unidad, la presidenta electa sonreia y

mientras saludaba a todas las personas que la vitorearan a su paso, agradecio en todo



momento tanto a Astrit Espinoza, como a su hermana Mariana, pero especialmente a

Carmen.

Al llegar a la puerta del Congreso, Elsa Rioz y su comitiva fueron recibidas con un
fuerte apretdn de manos por la diputada independiente por Zacatecas, Gabriela
Centeno y grupos de diputados de todas las bancadas. Llegando al Sal6n de Plenos,
la mayoria de los congresistas y los invitados especiales se pusieron de pie para
vitorearla. Al llegar a la tribuna, salud6 de mano a Josué Madero, quien se limito6 a

felicitarla con monosilabos.
—Felicidades, presidenta.

—Exito, presidenta.

—Es un triunfo solo de usted, presidenta.

Elsa Rioz tuvo un mal presentimiento. Josué Madero sonreia de manera sospechosa,
como si ocultara un oscuro secreto; incluso le brillaban los ojos y sonreia
burlonamente al colocarle el labaro patrio. Nada que ver con el desayuno del 7 de
julio donde lo vio abatido y preocupado. Aunque ella lo invit6 a quedarse a su
discurso de toma de protesta, Josué Madero se negd alegando compromisos

laborales y personales.

Apresurado, Josue Madero sali6 del recinto legislativo y abordo junto con su guardia

de seguridad un dron, mismo que se dirigié velozmente hacia Juchitan para reunirse



con sus grupos de choque politico y comenzar a mover las piezas necesarias para

revocarle el mandato a Elsa Rioz.

Desde su implementacion en 2021, ningun presidente habia sido revocado de su
cargo gracias a que todas las plataformas y mecanismos electorales se inclinaban
hacia el mandatario en turno. Quien estuvo a punto de perder su mandato fue la
presidenta Ariadna Rapoport, pues su votacién en contra fue operada desde la
Ciudad de México por el jefe de Gobierno Manuel Barrios el domingo 3 de julio de
2033. La doctora Rapoport esquivo su derrota con el apoyo de todas las mujeres del
pais, quienes se manifestaron para presionar a la autoridad electoral y mantenerla en

el poder, una decisién que los grupos feministas lamentaron tiempo después.

Ya con la banda presidencial colocada por una teniente de la Fuerza Aérea
Mexicana, Elsa Rioz comenzé su discurso hablando de las Cuatro Propuestas, de la
lucha de los grupos feministas durante todo este siglo, en la prevencion de nuevas
pandemias de coronavirus, del reciclaje, de la educacion, de la seguridad, de la
erradicacion de la pobreza y del crecimiento econémico rumbo al 2100. Todo ello
sin echarle la culpa a los gobiernos neoliberales o de izquierda, a los ex presidentes
0 a los poderes facticos. No habl6 solo de Oaxaca, hablo de la necesidad de integrar
una sola conciencia nacional. Se centr6 en sus mensajes clave y en su genuino amor

por México.

Una vez finalizada la ceremonia, los diputados, senadores, invitados especiales,

gobernadores y mandatarios de otros paises, se dirigieron hacia el Castillo de



Chapultepec en diversos drones para ahorrarse el paso por las zonas circundantes al

Primer Cuadrante.

Los drones con los invitados especiales aterrizaron sobre Avenida Juarez, justo en la
entrada principal del Bosque de Chapultepec, frente al Monumento a los Nifios
Héroes. Ahi fueron recibidos por personal de la Guardia Nacional con traje de gala
quienes conducian trenes eléctricos para que los asistentes pudiesen atravesar el
Cerro del Chapulin hasta llegar a la entrada del Alcazar del Castillo de Chapultepec

donde tenian que registrar su invitacién con codigo QR.

Entre los invitados destacaba una mujer vestida de blanco con lentes oscuros y
zapatos y bolsa de color rojos. Se subi6 al tren escondiendo su rostro de los
fotégrafos y cuidando de que no la reconocieran. Al llegar a la caseta de registro,
intent6 tomarse del brazo del Principe de Monaco, Pierre Casiraghi, quien asustado
le solt6 su mano por lo que fue detenida por los grupos de seguridad, que eran ya

encabezados por Gabriela Martinez, la tsutsu a cargo de la Secretaria de Estado.
—Su codigo por favor, preguntd una tsutsu.

—Emmmm, soy amiga de Elsa Rioz —respondié Marisol Badu, la influencer que

habia intentado colarse en la boda de la ahora presidenta.
—Si, pero enséfieme su cadigo, por favor.

—Lo tiene él —dijo apuntando al Principe de Mdnaco quien apuré su entrada al

Alcazar.



— jPierre, Pierre, attends moi, attends moi! —le dijo en un francés mal pronunciado —

imon invitation, Pierre, mon invitation!

La influencer intento correr hacia el Alcazar y alcanzar al Principe de Monaco pero

fue derribada y sometida rapidamente por la tsutsu.

—Sefiorita, le pido por favor que me muestre su codigo QR, o se ird de este lugar. Es

un evento exclusivo con invitacion por motivos de seguridad.
— iMe estan secuestrando, me estan secuestrando! —gritd Marisol Badu.

Los fotografos y youtubers no se dieron abasto con la escena. Nuevamente, Marisol
Bad( habia intentado colarse a un evento de Elsa Rioz y nuevamente su timo fue
descubierto desatando de inmediato los hashtags #MarisolBaduAtacaDeNuevo o

#MarisolBaduColada.
— jSuéltame estupida, soy amiga de la presidental
—Le pido que se retire —dijo la tsutsu al tiempo que le colocaba esposas a sus manos.

— jPinche india, pinche india estlpida, soy una influencer muy respetada! jTe

acusaré con Elsa Rioz!

Jean Gaultier, Melania Trump y Samia Omar, la presidenta de Iran, quien llegd

ataviada con un bellisimo velo negro, vieron divertidos la escena.



La influencer fue llevada casi a rastras desde el Alcazar hasta Avenida Juarez,
escoltada por la tsutsu. Ahi le quitaron las esposas y una vez derrotada, con el

maquillaje corrido por su rostro, Marisol Badu lanzé una Gltima amenaza:

— iNo saben con quién se meten!

Al interior del Castillo de Chapultepec, los invitados se toparon con una figura
gigantesca de la presidenta con su banda presidencial. Mujeres oaxaquenias,
principalmente triquis y mixtecas servian mezcal y dulces tipicos a los asistentes.
Cada invitado especial era saludado personalmente por la presidenta Elsa Rioz y en
un segundo plano, por su esposo, Carmen Espinoza. Hasta ella llegé Blanca Heredia,
quien la felicitd solemnemente y con un estrechén fuerte de manos lo que contrario a

la mandataria, pues no recordaba haberla visto en la lista de invitados.

El menu de la comida-cena, confeccionado de manera sencilla en tela, anuncié
chileajo como plato principal y chiles rellenos de queso para los vegetarianos. A
pesar de la solemnidad del momento, se respir6 en el ambiente mucha alegria
gracias a la gran cantidad de flores, muasicos y comida y bebida tipica de Oaxaca.

En los enormes y bellos vitrales se proyectaron los pilares de las Cuatro Propuestas.

Elsa Rioz, engalanada con la banda presidencial, decidié, en lugar de dar un nuevo

discurso, ofrecer un recital con su saxofon.



Era el lunes 1° de diciembre de 2042 y Elsa Rioz Gomez se convertia en el

mandatario numero 69 en asumir la Presidencia de México.



CAPITULO 12

SUELTAME, NO ME APRIETES



El martes 2 de diciembre de 2042, se reunieron en un rancho de Juchitan, propiedad
de Blanca Heredia, el expresidente Josué Madero, el lider de la ACEI, caciques
locales y otros més del estado de Guerrero, asi como seis gobernadores priistas, un
juez de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, banqueros y Joel Lira, el lider del
Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacion (SUTE), derivado de la fusion de
2030 entre el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién y de la

Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion.

— ¢ Como estuvo el festejo en el Castillo de Chapultepec? —pregunté Josué Madero a

Ricardo Castro, gobernador de Sinaloa.
—Pues bien, no te perdiste de nada nuevo.

—Pues yo vi la fiesta en directo por YouTube y creo que estuvo a toda madre —dijo

burlonamente el ahora expresidente.

—Fue una indiada, una hipocresia, mira que llenar de botargas y flores el histdrico

Castillo de Chapultepec —dijo Sepulvedo Ricalde, gobernador del Estado de México.

—A mi se me caia la cara de vergiienza y mira que le hice platica a la Ivana Trump —
mintid el guerrerense Agustin Suérez —dijo en pocas palabras que el evento le habia

parecido corriente y fuera de lugar. Por cierto, se mantiene buenisima.

Se escucharon carcajadas, a excepcion de Blanca Heredia.



—Honestamente fue un acto unico, magico, especial. Era como si todo México se
hubiese concentrado desde el Castillo de Chapultepec para tomar conciencia. No fue
un evento meramente social, sino que tiene un significado especial. Oaxaca encajaba
perfectamente en ese lugar, en ese espacio. Sin ofender, licenciado, pero se percibid
una atmasfera armonica, como si México se conectara con su pasado olmeca, maya,
mexica o cora y se unificara en una sola noche con el pasado mestizo dejando atras
gobiernos populistas o neoliberales. Dicen que Elsa Rioz esta pensando mudarse de
Los Pinos al Castillo de Chapultepec. Seria el tercer mandatario oaxaquefio que
viviria alli, contando a Benito Juarez, que solo pas6 una noche —dijo sin inmutarse

Blanca Heredia.

—Va a ser sumamente dificil parar este huracan llamado “Elsa Rioz” y la estela que
representan las “Cuatro Propuestas”. Si lo que deseamos es proteger a Josué Madero,
debemos actuar rapido y que la presidenta deje el cargo cuanto antes. De otra forma,

en uno o dos afios Madero estara en la carcel y no habra forma de sacarlo.

— ¢Pero por qué me meteria a la carcel? No tiene ninguna prueba en contra mia ni de
enriguecimiento ilicito, ni de sus muertes que tanto me achaca —respondid

contrariado Josué Madero.

—Mire, licenciado, lo hara de todas maneras. ;No leyé usted “La Silla del Aguila”?
“El sucesor suele ser sordo o antipatico frente al que lo precedio” y le recuerdo otra
frase mas: “Todo Presidente termina donde el siguiente debia empezar”. {No lo

recuerda? A ojos del mandatario actual, todos los expresidentes anteriores son unos



miserables, antipatriotas y rateros. Todos, claro estd, a excepcion de Benito Juarez o
Lazaro Cardenas. Ahora, en la era digital, todo es desmadre y diversién hasta que te

toca que te armen una conspiracion como protagonista.

—Por eso debemos darnos prisa, para que la revocacion de mandato surja efecto antes

de que se aduefie del pais —agrego Ricardo Castro.

Josué Madero, con el rostro encendido, siguié con su mirada al grupo complotista

que salié del rancho.

—No vuelvas a sefialarme asi, delante de todo mundo —dijo el ex mandatario a Blanca
Heredia, tomandola del brazo—. No digas esas alusiones negativas acerca de mi en

ninguna otra reunion, te lo suplico o te expulsaré de estas juntas.

—Esta bien, pero suéltame, no me aprietes. Estas en mi pinche casa.

A principios de octubre de 2043, dos cientificos se reunieron con Josué Madero en
su casa de la ciudad de Oaxaca. En la sala se encontraban ademas, Blanca Heredia y

Miguel Reyes, el anterior secretario de Salud a nivel federal.
— ¢ Qué noticias me tienen?

—Hemos implementado un nuevo coronavirus en insectos, principalmente hormigas
y chapulines, licenciado —dijo uno de ellos—. Hemos logrado que este nuevo virus se
almacene y se reproduzca en los aparatos digestivos de ambos bichos. De la misma

manera, lo dotamos de suficientes defensas para que pueda resistir altas



temperaturas. Es decir, este nuevo coronavirus serd inmune si los chapulines o las
hormigas se hierven a menos de 100 grados. Cualquier cocinera tradicional que no
hierva bien a estos insectos, correra el riesgo de diseminar al coronavirus entre los

consumidores.

— ¢ Y cuales son los sintomas en los seres humanos? —pregunt6 Josué Madero.

—Muy similares a los de COVID-19, pero mas letales y dolorosos. La persona que lo
adquiere lo contagia a través de las vias respiratorias, con un simple estornudo o
hablar cerca de otro individuo. El virus se puede alojar en las mucosas o en la boca
mas no en los ojos. En la primera semana de incubacion, el virus se expande hacia
todas las vias respiratorias hasta alojarse en los pulmones. Una vez ahi, comienza a
infectarlos hasta deshacerlos. Los primeros sintomas consisten en fuertes estornudos,
fiebre de 40 grados y secrecion sanguinea por la nariz. En menos de una semana, el
paciente muere pues sus dos pulmones se llenan de edemas. Es una muerte
sumamente dolorosa pues los enfermos comenzaran a expulsar espuma con sangre a

través de la boca o la nariz por tres dias seguidos.

Josué Madero sonrid. A Blanca Heredia le brillaron los ojos intensamente.

—Me gusta la idea y es obvio que ya tienen una vacuna para ello.

—Asi es, licenciado. La tenemos justo aqui, en este frasco. Los sintomas y la
enfermedad desaparecen desde la primera inyeccion. Solo se refuerza con una

segunda. La probamos en cinco presos diferentes y hasta el sexto que lo uso, se curo



por completo. La volvimos a probar en cuatro presos mas y los dimos de alta en solo

tres dias.
— ¢Cuaél seria el plan a ejecutar? —pregunt6 Blanca Heredia.

—Infectar un mercado con hormigas y chapulines contaminados, incluso repartir
algunos semi hervidos a unas vendedoras y esperar a que inicien los contagios. El
coronavirus se expandira rapidamente en Oaxaca y pasara rapidamente a otras
entidades y al extranjero en algunas semanas. Calculamos que en solo tres meses, 22
mil personas seran infectadas, aunque ain no tenemos el célculo exacto de cuantas
de ellas moriran. Iniciaremos ataques en redes, compraremos a articulistas de
portales informativos y youtubers para atacar la gestion de Rioz e incluso pagaremos
a los lideres sindicales tanto del IMSS como del ISSSTE para acusar la falta de
insumos medicos y la charlataneria de su programa de Medicina Tradicional
Indigena. A la par, daremos a conocer que un laboratorio particular desarroll6 una
vacuna para combatir al virus y la pondremos a disposiciéon inmediata de la

Organizacion Mundial de la Salud —dijo Miguel Reyes.

—Me parece muy buen plan. Muchas gracias, sefiores. Los convocaré en una semana

para echar a andar el programa y afinar detalles.

Los tres personajes se retiraron de la casa de Josué Madero. Blanca Heredia se

dirigié a una mesita de servicio para servir dos mezcales.

—Solo falta encargarnos del periodista.



—Eso déjamelo a mi —dijo Blanca Heredia quitandose los tirantes de su vestido negro

y diminuto.

Era 5 de octubre de 2043 y una nueva pandemia azotaria al pais.



CAPITULO 13

iNO ME TOQUES!



Los primeros meses de la presidencia de Elsa Rioz transcurrieron sin ningdn
contratiempo, salvo que las vacunas contra la influenza A(H1N1), sarampién y
COVID-19 no llegaban a todos los rincones de México, los niveles de violencia en
el pais no cesaban y por si fuera poco, continuaban registrandose ataques con acido
en contra de mujeres. El cabildeo con los organismos internacionales para que la
Medicina Tradicional Indigena de México formara parte del Patrimonio Inmaterial
de la Humanidad de la UNESCO iban por buen camino y el pacto educativo con el

Banco Mundial arrancé en el plazo acordado.

Al ser un proyecto a cinco décadas, las Cuatro Propuestas se iban implementando de
manera paulatina y los secretarios destinados ejecutaron los diferentes programas
tratando de no afectar de manera radical a los sectores productivos ni a los de
servicios. La estrategia comunicacional para posicionar las Cuatro Propuestas, ya a
cargo de Astrit Espinoza, permeaba en toda la nacion. Asimismo, Carmen Espinoza,
como Jefe de la Oficina de la Presidencia, continud negociando con los poderes
facticos diversos espacios para Elsa Rioz y ain con la enorme carga de trabajo, se

tomaba dos horas del dia para escribir las memorias de este gran proyecto.

Algunos anuncios impactantes para combatir los crimenes se dieron a conocer
durante los primeros dos meses de la Administracion de Elsa Rioz. Por ejemplo,
para combatir el robo de autopartes, las empresas automotrices tuvieron que disefiar

y fabricar autos o camiones con los faros y defensas integrados al chasis y con los



espejos laterales que se plegaban al auto de manera automatica. De la misma manera,
los neumaticos serian incrustados a los ejes por lo que debian ser fabricados con
caucho para evitar ponchaduras. Estas disposiciones se exigieron a todas las
compafiias automotrices chinas, japonesas, alemanas, suecas, espafiolas y
estadounidenses con operaciones en el pais. La respuesta fue positiva y las empresas
anunciaron esta nueva disposicién de seguridad para todo el mercado de América
Latina. Otra accion que se implementd fue la creacidn de una aplicacién tecnologica
para que los ciudadanos minimizaran, mediante la cooperacién vecinal, los indices
delictivos y que las denuncias no se limitaran exclusivamente a los grupos de redes

sociales.

El sector salud era un dolor de cabeza tanto para Carmen Espinoza como para el
secretario del ramo, Rubén Morales. Era urgente equipar al servicio médico publico
con ambudrones, las cuales si estaban disponibles en algunos hospitales privados,
pero costaban una verdadera fortuna para la sanidad publica. Tampoco habia
suficientes camas, ni insumos ni medicinas para atender a la poblacion. Alberto
Martinez, obstinado en continuar proyectos como el Tren Maya, el Aeropuerto de
Santa Lucia y la Refineria Dos Bocas, en vez de enfocar los recursos a combatir la
pandemia del COVID-19, dejé en la quiebra al sector salud y al educativo desde
2020 y dejando en total desamparo al grueso de la poblacién, que era lo que mas le

dolia a la presidenta de México.



Por otro lado, la Fiscalia de México firmé en secreto con Funerarias San Roman un
memorandum de colaboracion para que algunos crimenes historicos fueran resueltos
utilizando las Eternas, como el caso del politico Luis Donaldo Colosio quien registro
en su ADN el verdadero rostro de Mario Aburto, su supuesto asesino. O la muerte
del lider religioso, el cardenal Juan Jesus Posadas Ocampo, el cual reflejo en una
Eterna los rostros de Ramon y Benjamin Arellano Félix, dos poderosos ex

narcotraficantes.

A nivel internacional, el gobierno de Elsa Rioz era el foco de atencion y tendencia
en todas las plataformas y redes sociales. En las reuniones de G-20 y el Foro de
Davos, la presidenta de México buscé acuerdos y aliados, firmé tratados y tendio
puentes para que el proyecto de las Cuatro Propuestas se convirtiera paulatinamente
en una realidad. Para 2044, un nuevo tratado TMEC con Estados Unidos y Canada
se firmd con el presidente Jared Kushner y con el primer ministro Justin Beaber, con
el que se permitié por primera vez, el libre transito de personas desde la frontera con
Guatemala y Belice hasta Alaska, acuerdo que fue considerado como un verdadero

triunfo de cabildeo alcanzado por la propia presidenta.

Por otro lado, México habia logrado una posicién de privilegio en el Foro de
Cooperacion Econémica Asia-Pacifico gracias a los acuerdos comerciales firmados
con los lideres de China, Singapur, Australia, Vietnam y Rusia. No habia lider o

lideresa en todo el mundo que no cayera subyugado a las enormes dotes



negociadoras de Elsa Rioz, que habia adquirido durante tantos afios de lucha e

impulsada también por su entrega y amor a Oaxaca, a México y hacia ella misma.

El jueves 1° de diciembre de 2044, para celebrar su segundo afio de gobierno, Elsa
Rioz dispuso nuevamente del Castillo de Chapultepec, donde dio un discurso en el
que destaco los grandes retos que enfrentaba el pais. Nunca hablaba de triunfos ni
culpaba a los gobiernos neoliberales o los de izquierda. Siempre hablaba del futuro y
de la manera en la que trabajaria para lograr el objetivo de colocar a México como
una verdadera potencia en 50 afios, basada en las Cuatro Propuestas. A las 12:00 del
dia, terminando el discurso de la mandataria, Astrit Espinoza recibio reportes en su
Swatch-pro de gente que estaba siendo internada de urgencia en diversos hospitales
oaxaquefios con sangre en la nariz, fiebre superior a los 40 grados y fuertes
estornudos. Se report6 también la muerte de un pintor estadounidense afincado en
Oaxaca que llegd a un hospital privado con espuma y sangre que salia de su boca y
de su nariz y que nada pudieron hacer para salvarlo, ni siquiera las vacunas contra la
COVID-19. Esta muerte provoco la llamada urgente del presidente Kushner

exigiendo una rapida explicacion a Elsa Rioz.

A los tres dias, se reportaron brotes de personas infectadas en Puebla, Estado de
México, Guerrero y Chiapas. A los cinco dias, el virus se expandi6 a la Ciudad de
México, Jalisco, Michoacan, Aguascalientes y Zacatecas. En una semana, todos los

estados del pais, a excepcion de Baja California Sur que habia cerrado sus fronteras,



estaban contaminados y algunos casos se presentaron en Texas, Florida y en Nueva
York. En total, 2 mil 100 personas estaban infectadas con un nuevo virus, por lo que
la Organizacion Mundial de la Salud pidi6 una reunién urgente para analizar los

riesgos de una nueva pandemia.

A la par de esta rapida expansion, se filtré que un laboratorio de recién creacion con
razon social “Instituto Oaxaquefio de Infectologia A. C.”, fundado en noviembre de
2043, tenia casi lista una posible vacuna que anulaba por completo los sintomas de
esta amenaza. Su ingrediente principal provenia de “varios afios de investigacion en
el tratamiento de medicinas y antidotos basadas en insectos, en especial de alacranes,

chapulines y hormigas”.

En el mes de diciembre, se contabilizaron mas de 5 mil muertos por el nuevo
coronavirus y la Organizacién Mundial de la Salud lo bautiz6 como SARS-44
anunciando que grandes farmacéuticas “trabajaban para encontrar la nueva vacuna

para esta pandemia, 100 veces méas contagiosa, letal y peligrosa que la COVID-19”.

El 30 de diciembre de 2044, Elsa Rioz dio un mensaje a la nacién:

—Como saben, México se enfrenta a una emergencia de salud publica que requiere
decisiones importantes. Una pandemia que se origind en el pais pero que ya hay
reportes de enfermos y fallecidos en otras partes del mundo. Una crisis de salud,

social y econdmica a la que debemos hacer frente con todos los recursos que sean



necesarios. Esta pandemia nos toma desprevenidos por la rapidez de su contagio,
expansion y letalidad. Para combatir al SARS-44 nuestra mision y determinacién es
méaxima: proteger a los mexicanos y erradicar al virus. A partir de este momento, y
motivada en los términos establecidos en al Articulo 29 de la Constitucion Politica
de los Estados Unidos Mexicanos, pondré en marcha las siguientes medidas que
seran aplicadas del 31 de diciembre de 2044 al 1° de febrero de 2045 para priorizar
la salud de las personas y atender directamente a nuestras familias, trabajadores y

empresas.

—Estado de excepcion en todo el pais, por lo cual se cierran los servicios publicos,
excepto los de salud, seguridad y proteccion civil. Toque de queda desde las 9 de la
noche hasta las 5 de la mafiana. Suspension del transporte de pasajeros entre estados,
asi como la restriccion de la circulacion de automdviles particulares, drones y
vehiculos eléctricos, excepto los de empresas y otros autorizados. Los vehiculos
particulares y drones que transiten para adquirir medicinas o alimentos, entre otras
actividades autorizadas, se someteran a restricciones tanto por policias robots como
por la Guardia Nacional. Los vehiculos y drones que cumplan actividades de carga
para los servicios de salud podran circular sin restriccion para atender cualquier
emergencia médica comprobada. Solo las industrias agricolas y ganaderas, asi como
los servicios de alimentacion, salud y toda la cadena de exportaciones, mantendran
actividades sin restricciones. Las tiendas de abarrotes de las colonias, asi como los

mercados Yy los supermercados permaneceran abiertos con excepcion de los



mercados ambulantes. Los bancos y todos los servicios financieros en linea operaran
de forma normal por medio de sus plataformas virtuales. Quedan prohibidos todos
los vuelos tanto de drones como de aviones, por lo que se cerraran todos los
aeropuertos del pais, a excepcion del Felipe Angeles para permitir el transporte
militar y médico. Quedara prohibido, so pena de sanciones penales y/o
administrativas, divulgar informacion falsa en aplicaciones, mensajeria instantanea o
redes sociales. Se exigira guardar la sana y obligatoria a 1.5 metros de un individuo

a otro y se suspenderan las clases presenciales en todos los niveles —dijo firmemente.

—Ademas, adoptaremos medidas para transferir 10 mil pesos a partir de mafiana a
todos los trabajadores afiliados al Seguro Social y al ISSSTE, a las pymes,
trabajadores independientes, empleadas y empleados domésticos y a las personas
mas vulnerables. Los despidos de las empresas estaran totalmente prohibidos y los
duefios 0 gerentes que se atrevan a despedir personal seran sancionados. Todos los
proyectos de infraestructura y de energias alternativas que implementamos mediante
las Cuatro Propuestas quedan suspendidos y todos los recursos seran destinados a la
investigacion para encontrar soluciones para eliminar este coronavirus —dijo,

tomando un respiro.

—Asimismo, en cualquier momento y cuando sea necesario para la eficaz tarea y
cumplimiento de las medidas, dispondremos de la actuacion de las Fuerzas Armadas,
tanto de la Fuerza Aérea Mexicana, del Ejército y de la Armada de México. Se

suspende también la apertura al publico de museos, bibliotecas, monumentos,



parques Yy establecimientos en los que se desarrollen espectaculos publicos,
actividades deportivas o de ocio. Las cafeterias y restaurantes permaneceran
cerrados al publico, pudiendo eso si, prestar servicios de entrega a domicilio.
Quedan suspendidas también los festejos de Afio Nuevo Y las fiestas populares de
mas de 10 personas. Queda prohibida tambiéen la asistencia a los centros de culto y
las ceremonias civiles y religiosas. Les pido también a los medios de comunicacion
y a los lideres de opinién y youtubers que difundamos las medidas sanitarias en todo
momento e insistan en resguardar a la poblacion en sus casas. Mafiana me reuniré
por videoconferencia con los gobernadores estatales para coordinar la respuesta
urgente a esta pandemia. Mantengamonos unidos para combatir este nuevo enemigo
y salir victoriosos. Les pido que actuemos con responsabilidad y disciplina. Sé que

somos capaces de hacerlo unidos.

En enero de 2045, el miedo, las fake news y las compras de panico comenzaron a
hacer estragos en la economia. Aungue la reaccion de la presidenta Elsa Rioz fue
inmediata al cerrar las fronteras, pedir a las grandes potencias apoyo en insumos
médicos y realizar pruebas rapidas y precisas de las personas infectadas, el virus se
reproducia velozmente entre la poblacién. Mucha gente se organizo6 para saquear
negocios y disparar a los pocos drones que se asomaban al cielo en busca de

insumos o para transportar enfermos. A pesar del distanciamiento social promovido



por el gobierno, Elsa Rioz enfrentaba protestas de todo tipo frente a Los Pinos,

muchas de ellas con saldos violentos.

A la par, Astrit Espinoza libraba una dura batalla en redes sociales contra bots,
hashtags, opositores politicos, asi como con periodistas de izquierda y neoliberales
que recibian jugosos pagos para atacar en sus videocolumnas y plataformas a la
presidenta de México. En las calles y las redes se revivié el trauma ocurrido en 2020,
donde la gente guardaba su distancia, aungue poco a poco, agentes encubiertos
fueron colocando la frase y el hashtag “{No me toques, N0 me toques!” mismo que

generaba odio y rechazo entre los seres humanos.

En febrero, se contabilizaron 14 mil muertos en México y seis mil en todo el mundo,
lo que aumentd el miedo y el temor de la poblacidn y ante ese escenario, Elsa Rioz

decretd la extension del estado de excepcidn por un mes mas.

En redes sociales, surgieron diversas frases y hashtags culpando a la presidenta de

la expansién del virus:

Si alguien teniendo un deber no lo cumple y el resultado de esa imprudencia es la
muerte de un ser humano, nos encontramos ante una persona culpable de

imprudencia grave con resultado de #homicidio.

Culpables son todos aquellos medios que ante un estado de tan letal imprudencia se

han dedicado a golpear al gobierno.



Una vez que pase la pandemia es obligacion de todo mexicano sumarse a una
iniciativa legal para proceder al procesamiento de #ElsaRioz y el resto de presuntos

culpables por imprudencia grave con resultados de homicidio.

Las #CuatroPropuestas son una fantasia que solo trajeron ilusion a los mexicanos.
Lo que quiere #CarmenEspinoza es ganar las concesiones del espacio

radioeléctrico.

Diez mil pesos es una miseria. Exigimos 20 mil pesos para todos. No puedo

mantener a mi familia con esa dadiva.
#SaludEnCrisis #ElsaRiozenCrisis #MéxicoenCrisis # SARS44, ¢ qué mas?
i#Revocaciondemandato en julio! jNo te olvides de estas muertes!

Por su parte, el Instituto Oaxaquerfio de Infectologia anuncio el 1° de marzo de 2045,
el descubrimiento de una vacuna que eliminaba “todo rastro del SARS-44" y
prometia la recuperacion del paciente en no mas de dos dias. El comunicado destaco
la “prominente labor del Doctor Miguel Reyes y su equipo de investigadores para
desarrollar una vacuna que le diera esperanza a la gente”. El nuevo medicamento,
denominado “Bistrucito” seria administrado a todas aquellas personas que se
acercaran al Instituto y seria repartido a todos los hospitales publicos y privados que
asi lo solicitaran. Ante este madruguete, a Elsa Rioz no le qued6 mas remedio que
aceptar la distribucion del medicamento de manera inmediata en todo el pais y en

todos los centros hospitalarios del mundo que asi lo requirieran.



Durante tres meses, la campafia para revocar el mandato a Elsa Rioz superd las
expectativas de los organizadores. Se inyect6 tanto odio y recelo que incluso habia
quienes tacharon de “fascista” a la presidenta de México. La Constitucion decia que
la persona que quedara al mando del pais en caso de una revocacion de mandato
seria el presidente de la Mesa Directiva del Congreso de la Union, en este caso, el
priista Eugenio Gonzéalez, quien se mantuvo cauto durante todo este golpeteo a fin

de no levantar sospechas del mega complot.

El domingo 18 de junio de 2045, Astrit Espinoza salio de Veracruz 21 a las 10:00 de
la mafiana para encontrarse como cada semana con su novio, el hijo del empresario
Carlos Guillén, para salir a desayunar al Café del Parque, ubicado frente al Parque
México. La pareja solia dirigirse al local a pie, resguardada por dos escoltas del
empresario y por un guardaespaldas de la Guardia Nacional. Las leales tsutsus
estaban destinadas exclusivamente a la proteccion y resguardo de la presidenta de

México.

Astrit Espinoza lucia preocupada y desmejorada por el inmenso desastre y confusion
que reinaba en el pais. Si bien se logro controlar la pandemia, no dejaba de recibir
amenazas e insultos en sus dispositivos y aplicaciones personales. Sin embargo,
tratd de consolarse con Carlos Guillén con quien disefiaba el plan para evitar la

revocacion de mandato de Elsa Rioz.



A punto de que la pareja saliera del establecimiento, arribé un comando de 20
personas el cual comenzd a disparar a toda la gente presente en el lugar, incluyendo
cocineras, meseros, comensales, ademas de Carlos Guillén y a sus escoltas. Astrit
Espinoza se resguardd debajo de una mesa pero fue sacada de los cabellos por uno
de los sujetos, mientras que otro mas la golpeo en la cara rompiéndole la nariz. Ya
inconsciente, la subieron a una camioneta eléctrica negra, seguida de cinco

motocicletas y un dron de cuatro plazas.

Cinco minutos después del secuestro de Astrit, los teléfonos celulares y fijos no
dejaron de sonar en la oficina de Carmen Espinoza quien salié desesperado a bordo
de un dron para seguir al comando. Alterado, vio en las pantallas de los dispositivos
de la Guardia Nacional la manera en la que las sefiales de radar desaparecian justo al
cruzar el estado de Morelos. EI comando terrestre se disperso en diversos puntos de
la carretera, mientras que el dron que fungia como distractor se dirigio hacia Tlahuac,
al oriente de la Ciudad de México, donde fue abatido en solitario provocando mayor

confusion entre la Guardia Nacional.

Las Gltimas pistas ubicaron a una camioneta negra que circulaba a gran velocidad
hacia Taxco y posteriormente a Iguala de la Independencia, informacion que nunca
fue confirmada en su totalidad. Las carreteras del pais estaban semidesiertas debido
a las disposiciones sanitarias vigentes, lo que facilitd que la camioneta desapareciera

aln mas rapido.



El caos y el desanimo comenzaron a reinar en la Oficina de la Presidencia. Por un
lado, Elsa Rioz, a pesar de su reconocimiento mundial, batallaba con todos los
frentes del pais para buscar el apoyo popular, empresarial y social en vista de no
perder la presidencia. Por otro lado, Carmen Espinoza habia caido en la
desesperacion por los nulos avances en la investigacion de la desaparicion de su hija.
Los encuentros entre la pareja eran ya nulos por mutuo acuerdo. Por la presién y la
rabia, la actriz Rebeca Murial fue internada en un hospital privado, victima de una

apoplejia, falleciendo tres meses después de la desaparicion de su hija.

El 2 de julio de 2045, las elecciones intermedias marcaban una clara preferencia
hacia el PRI. Elsa Rioz salid de la Residencia Oficial de Los Pinos tomada del brazo
de Carmen Espinoza rumbo a la caseta de votacion. Ambos caminaron con un

semblante sombrio, deshecho y pretendiendo no contestar las preguntas de la prensa.
— ¢COmo se siente, presidenta? —pregunto el infame Antonio Trejo.
Silencio.

— ¢ Y usted, don Carmen?, ;,como se siente?, ;hay avances de la investigacion de la

muerte de su hija?

Carmen Espinoza no soporté la absurda pregunta y golped al reportero en el rostro,

derribandolo de inmediato.

—Mi hija no esta muerta, cabron, ¢no lo entiendes?, ¢no lo entiende todo el mundo?



Los bots contratados por Josué Madero hicieron lo suyo. Era el ultimo clavo en el
atatd hacia la imagen de Elsa Rioz y Carmen Espinoza. Las redes sociales y la
opinion publica no perdonaron el suceso con hashtags como
#CarmenEspinozagolpeador, #CarmenEspinozaprepotente, #Lordgolpeador, o

#LadyMuerta. Los comentarios también eran siniestros:
“Qué bueno que se murio tu hija’.
“Decian #Niunamds” pero en realidad es #Unamenos .

“Maldito periodista chayotero, eso te pasa por tener una familia tan corrupta’.

Como era de esperarse, Elsa Rioz perdi6 su revocacion de mandato y paso los
siguientes dos meses resguardada en Bahias de Huatulco, escondida de la opinidn
publica y de las redes sociales. Carmen Espinoza no volvid a ser contratado en sus
espacios televisivos y editoriales y las autoridades le voltearon la espalda conforme
se acercaba el 1° de octubre, fecha de la transmision de la Presidencia de México a

Eugenio Gonzalez, hasta que dejaron de regresarle las llamadas y los mensajes.
— ¢Qué vas a hacer ahora, Elsa?

—Me iré a Paris con mi familia, la cosa se pondra muy cabrona ahora con Josué
Madero de regreso en el poder. Me siento responsable por la desaparicion de Astrit y

no puedo ni mirarte a los ojos, Carmen, perdéname.



—No es culpa tuya, las puertas se cierran para las personas sin poder. Nos rodean

puros poderes enemigos —dijo citando a Carlos Fuentes.

—Te amo, Carmen, pero me voy a un lugar mas seguro. Gaultier me ofrecié un
despacho para trabajar en el organismo con los créditos bancarios para mujeres en
Asia y Africa. Tomaré el puesto el afio que entra, una vez que baje mi perfil en esta

locura de pais. Perdéname, seria un riesgo para mi familia tenerte cerca de mi.
—Lo entiendo. Yo también te amo, Elsa.

Era el 22 de diciembre de 2045, y ese fue el Gltimo dia que se vieron Elsa Rioz y

Carmen Espinoza.



EPILOGO



Termino de leer los apuntes del tio Carmen. Los Gltimos afios de su vida los paso en
total desgracia, repudiado, deprimido y olvidado por la clase politica y por ese
México por el que tanto luchd. Se ahogd en el alcohol perdiendo practicamente
todas sus propiedades. Lo encontramos hace dos afios, el 1° de diciembre de 2048,
vagando frente al Congreso de la Unidn, durante la toma de protesta de Abraham
Koefner, con un codigo QR colgado al cuello donde la gente le transferia limosnas.
Sus ojos color miel cambiaron de color a grises, y decia incoherencias en todo

momento:

Astrit, pAsame mis Cuatro Propuestas. Elsa, dame un beso. Vamos a Oaxaca este fin

de semana. Mis libros no se venden. Vamos a Univision.

Ni los presidentes Eugenio Gonzélez, ni Abraham Koefner volvieron a hablar de las
Cuatro Propuestas que tanto habian ilusionado a los mexicanos. Ni una sola premisa,
ni una sola idea, ni un solo concepto. Absolutamente nada del proyecto fue
retomado. La agenda feminista que tantos afios habia costado construirse, fue

olvidada también.

Al leer los altimos apuntes de mi tio en el cuartito de huéspedes que adaptamos para

él, me quedo paralizado al saber lo que provoco su infarto fulminante:

Una comision especial de la Fiscalia para investigar la desaparicion de los 43

estudiantes de Ayotzinapa ocurrida en 2014, fue autorizada para tomar muestras del



polvo del basurero de Cocula, en el estado de Guerrero, esperanzados por encontrar

algun rastro de los muchachos mediante las Eternas.

Una vez recabado el polvo en el piso del basurero, las Eternas arrojaron las ultimas
imagenes de Abel Garcia, Abelardo VVazquez, Adan Abrajan, Antonio Santana,
Benjamin Ascencio, Bernardo Flores, Carlos lvan Ramirez, Carlos Hernandez,
César Gonzalez, Christian Rodriguez, Christian Colon, Cutberto Ortiz, Dorian
Gonzalez, Emiliano Gaspar de la Cruz, Everardo Rodriguez, Felipe Arnulfo Rosas,
Giovanni Galindes, Israel Caballero, Israel Lugardo, Jesus Rodriguez, Jonas Trujillo,
Jorge Alvarez, Jorge Cruz, Jorge Tizapa, Jorge Luis Gonzélez, José Angel Campos,
José Angel Navarrete, José Bartolo, José Luis Luna, Julio César L6pez, Leonel
Castro, Luis Angel Abarca, Luis Angel Francisco, Magdaleno Lauro, Marcial Pablo,
Marco Gomez, Martin Sanchez, Mauricio Ortega, Miguel Hernandez, Miguel
Mendoza, Saul Bruno, Alexander Mora y Jhosivani Guerrero. Ademas, se habia
colado entre el polvo, el cabello rubio de una mujer de entre 20 y 25 afios de edad.
Las imagenes reflejadas en las Eternas mostraron gritos, fuego y multiples disparos.
Uno a uno, los estudiantes vieron las ultimas imagenes de sus comparfieros y la
manera en la que fueron desaparecidos. Al fondo, se vislumbro la imagen de una

pareja que reia ante la macabra escena.

Las iméagenes del cabello rubio colocado en una Eterna mostraron una camioneta
negra, de la cual bajo una mujer que vestia un elegante traje sastre negro con las

iniciales “BH” bordadas en la solapa. La mujer estaba armada con un machete, en el



cual se vio el reflejo de una muchacha rubia completamente asustada, con la nariz

rota y clamando piedad por su vida.

FIN



